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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Имя Михаила Михайловича Бахтина пользуется огромной 
популярностью среди ученых-семиологов всего мира. Объясняется 
это тем, что многие теоретические положения современной семиотики 
оказались чрезвычайно близки к идеям М. М. Бахтина, сформулиро- 
ванным в его ранних трудах. В них он подвергает критике учение 
школы ОПОЯЗа о ”самовитом слове” и рассматривает слово в каче- 
стве многогранного идеологического знака. Однако слово-знак 
не всегда может служить основной смысловой единицей, поэтому 
М. М. Бахтин предлагает в качестве таковой высказывание, представ- 
ляющее собой цельную жесткую структуру. Таким образом, ученого 
больше интересует не соотношение единиц языка, каковыми явля- 
ются слова, а соотношение единиц значения, каковыми являются 
высказывания. 1 


Работы М. М. Бахтина вызывают глубокий интерес не только 
у семиологов, но и у литературоведов, фольклористов, антрополо- 
гов, психологов. Интересно, что многие свои идеи М. М. Бахтин 
выдвинул более полувека назад, однако лишь недавно они влились 
в главный поток мировой науки. Этому могут быть две причины. 
Во-первых, ученый, пожалуй, опередил свое время, и наука тогда 
еще не ”созрела” для восприятия его идей. Во-вторых, плоды науч- 
ной деятельности М. М. Бахтина оказались вовлеченными в запутан- 
ную, почти детективную историю, о которой речь пойдет ниже. 

М. М. Бахтин родился в 1895 году в г. Орле. Окончил Санкт- 
Петербургский университет, работал в Невеле, в Витебске, потом 
в 1924 г. переехал в Ленинград. В начале 30-х голов М. М. Бахтин 
поселился” (как пишет В. В. Кожинов) на границе Сибири и Казах- 
стана в г. Кустанае. Только в 1937 г. он получает возможность пере- 
ехать под Москву в г. Кимры. После войны М. М. Бахтин работает 
в Мордовии, в Саранском университете, где он возглавляет кафедру 
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русской и зарубежной литературы и продолжает заниматься научной 
деятельностью. В 1969 г., будучи уже на пенсии, он переезжает в Мос- 
кву. Умер М. М. Бахтин в 1975 г. 

Несмотря на то, что самый плодотворный период работы 
М. М. Бахтина приходится, пожалуй, на 20-е — 30-е годы, до войны 
под его именем была опубликована лишь одна книга ”’Проблемы 
творчества Достоевского”, Л., 1929. Большой труд ”Слово в романе”, 
написанный в начале 30-х годов, был опубликован только в 1975 г. 
Монография о Рабле, законченная в 1940 г. и представленная в 1946 г. 
в качестве диссертации, пролежала без движения до 1965 г.2 В 20-е 
годы М. М. Бахтин пишет еще три книги и несколько научных статей, 
которые тогда же и увидели свет, но ... под чужими фамилиями — 
не псевдонимами, а фамилиями вполне реальных лиц: литературоведа 
П. Н. Медведева3 и преподавателя Витебской консерватории В. Н. Во- 
лошинова.“ Причем никакого упоминания М. М. Бахтина, хотя бы 
в качестве соавтора, в этих трудах не было. 

Точных причин этой ”мистификации” мы не знаем. Однако 
вряд ли можно согласиться с мнением американского ученого 
А. Дж. Уэрля (переведшего ”Формальный метод” на английский), 
считающего, что обмен фамилиями произошел благодаря ”карна- 
вальной” атмосфере, царившей в то время как вообще в стране 
(НЭП), так в частности и в окружении М. М. Бахтина, а также бла- 
годаря пристрастию ученого ко всякого рода ”неофициальному” 
творчеству. Причины скорее всего были практического, а не лите- 
ратурного характера. Дворянин Бахтин, который в начале 30-х годов 
переселился” из Ленинграда в Кустанай, возможно, не мог или 
не хотел выходить за рамки чисто литературоведческой деятельно- 
сти и вступать в область, тесно связанную с идеологией. 

Только в 60-е годы, после более чем тридцатилетнего переры- 
ва, работы М. М. Бахтина снова появляются в печати, а в 70-е осу- 
ществляется процесс возвращения имени ученого его ранним произ- 
ведениям. Интересно проследить, как развивался этот процесс: от 
робких намеков до прямых утверждений авторства М. М. Бахтина. 
В конце 1970 г. в МГУ состоялось заседание, посвященное 75-летию 
со дня рождения ученого. В отчете об этом заседании О. Г. Ревзина 
пишет: ”В конце 20-х годов М. М. Бахтин выдвинул целый ряд новых 
идей... которые нашли отражение в ряде публикаций того времени”.> 
И в сноске приводятся книги ”’Фрейдизм”, ”Марксизм”... и ’Формаль- 
ный метод” под именами В.Н. Волошинова и П. Н. Медведева. Немно- 
го ниже в этом же обзоре О. Г. Ревзина снова, обходя вопрос об автор- 
стве, употребляет пассивную конструкцию: ”В этой связи отмеча- 
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лось, что уже в 20-е годы был вскрыт словесный знаковый характер 
психоанализа...”; в сноске дается книга ”’Фрейдизм” под фамилией 
Волошинова. Таким образом читатель сам должен делать выводы, 
чьи это были публикации, в которых нашли отражение идеи М. М. 
Бахтина, и кем ”был вскрыт словесный знаковый характер психо- 
анализа”. С одной стороны сноски вроде бы указывают на авторство 
П. Н. Медведева и В. Н. Волошинова, с другой — контекст статьи 
тесно связывает эти публикации с именем М. М. Бахтина. Да и где 
же еще мог М. М. Бахтин ”выдвинуть целый ряд новых идей”, если 
к этому времени не было опубликовано ни одной работы под 
его именем? 

В. В. Кожинов в своем очеркеб пытается примирить это противо- 
речие. Оказывается, ”М. М. Бахтин не торопился публиковать резуль- 
таты своих исследований”. Он просто любил беседовать со своими 
друзьями П. Н. Медведевым и В. Н. Волошиновым, и ”на основе 
(этих) бесед... впоследствии сложился ряд статей и книг”. Но даже 
и здесь мы сталкиваемся с пассивной, безличной конструкцией: 
не Волошинов и Медведев написали ряд статей и книг, а ”сложился 
ряд статей и книг”. У кого сложился, прямо не сказано, хотя в отли- 
чие от обзора О. Г. Ревзиной контекст указывает на В. Н. Волошинова 
и П. Н. Медведева. 

В том же 1973 году в ученых записках Тартуского университе- 
та появилась большая статья Вяч. Вс. Иванова, посвященная значению 
творчества М. М. Бахтина для современной науки. Эта статья пред- 
ставляла собой расширенный текст доклада, прочитанного Вяч. Вс. 
Ивановым на упомянутом ‚выше заседании.в МГУ в 1970 г. И вот 
здесь уже прямо утверждалось, что основной текст трудов, опубли- 
кованных под фамилиями П. Н. Медведева и В. Н. Волошинова/ 


в действительности принадлежит М. М. Бахтину, а его ученики... 
произвели лишь небольшие вставки и изменения отдельных частей... 
этих статей и книг”.8 С этого времени авторство М. М. Бахтина как 
бы автоматически принимается (по крайней мере советскими уче- 
ными) за непреложный факт. С. Г. Бочаров во введении к статье 
М. М. Бахтина ”Проблема автора” ссылается на Формальный метод” 
”Марксизм”... и т. д. как на работы М. М. Бахтина, даже не упоминая 
В. Н. Волошинова и П. Н. Медведева. Он же в примечаниях к сбор- 
нику трудов М. М. Бахтина ”Эстетика словесного творчества”, М.., 
1979, повторяет утверждение Вяч. Вс. Иванова, что основной текст 
книг ”Фрейдизм”, ”Марксизм” и ”Формальный метод”... принадле- 
жит М. М. Бахтину. Следует еще добавить, что А. Дж. Уэрль в своем 
предисловии к американскому изданию ””Формального метода” приво- 
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дит слова В. В. Кожинова, сообщившего, что М. М. Бахтин подписал 
перед смертью документ, хранящийся в настоящее время в ВААПе, 
в котором он заявляет о своем авторстве и просит в случае переизда- 
ния указанных трудов опубликовать их под его именем. 

Таким образом, авторство М. М. Бахтина, казалось бы, не вызы- 
вает никаких сомнений. Есть, однако, в этой истории несколько 
настораживающих моментов. Сам факт подобной мистификации 
не совсем обычен для традиционно академического характера рус- 
ской науки. Что же касается настроения интеллигенции в конце 
20-х годов, то, несмотря на НЭП, оно не было таким уж ”карнаваль- 
ным”, каким представляется А. Дж. Уэрлю. Об этом можно судить 
хотя бы по роману Ю. Олеши ”Зависть” или по прозаическим произ- 
ведениям К. Вагинова, принадлежавшего к ближайшему окружению 
М. М. Бахтина. Так что смена фамилий скорее всего была вынуждена 
обстоятельствами отнюдь не игрового, а социально-политического 
характера. Такое объяснение приходит на ум если не в первую оче- 
редь, то уж во всяком случае наравне с другими. Зачем же понадо- 
билось ворошить прошлое, вызывая ненужные вопросы и создавая 
почву для разнотолков? Думается, что естественное стремление 
к восстановлению истины и справедливости играет здесь лишь второ- 
степенную роль. На то были 60-е годы; и очень кстати было бы, пере- 
издавая книгу о Достоевском (1963), издавая монографию о Рабле 
(1965) и публикуя многочисленные статьи, поставить все на свои 
места. Однако для этого понадобилось еще около десяти лет, и лишь 
в 70-е годы, когда мода на ”исправление допущенных ошибок” давно 
уже прошла, начали появляться заявления по поводу авторства 
М. М. Бахтина. Объяснение этим запоздалым действиям следует 
искать в области таких понятий, как престиж и приоритет советской 
науки. После публикации книг и статей М. М. Бахтина в 60-е годы 
имя ученого завоевало широкую популярность не только в СССР, 
но и на Западе. Поэтому мысль о том, чтобы к этой популярности 
добавить еще и славу первооткрывателя (как уже говорилось, идеи 
М. М. Бахтина, которые он выдвинул в 20-е годы, предвосхитили 
многие положения современной семиотики), могла показаться счень 
заманчивой. В. Н. Волошинова же и П. Н. Медведева на Западе прак- 
тически никто не знал, и без обратной смены фамилий все эти идеи, 
а с ними и приоритет, могли бы бесславно кануть в Лету. Здесь, 
очевидно, и следует искать истоки кампании за реабилитацию автор- 
ства М. М. Бахтина. Отсюда и единодушная готовность видных совет- 
ских ученых, принадлежащих, кстати, к соперничающим школам, 10 
отстаивать повсеместно устно и письменно авторские права выдаю- 
щегося ученого. 
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Однако, несмотря на то, что такая подоплека этой кампании 
кажется нам наиболее вероятной, у нас нет никаких оснований подо- 
зревать советских ученых в прямой фальсификации и сомневаться 
в истинности их утверждений и сообщений. Просто в данном случае 
реализовалась та редкая ситуация, когда ”и волки сыты, и овцы 
целы”, т. е. когда и отечеству можно послужить и заодно справедли- 
вость восстановить. 

Таким образом, издательство ”Серебряный век”, не заботясь 
уже ни о чьем престиже или приоритете, считает, что на настоящий 
момент имеется достаточное количество фактов, подтверждающих 
единоличное авторство М. М. Бахтина в отношении книг `Фрейдизм”, 
Формальный метод в литературоведении” и’Марксизм и философия 
языка”. Участие же П. Н. Медвелева и В. Н. Волошинова можно в луч- 
шем случае отнести к редакторской деятельности. Поэтому мы пред- 
лагаем вниманию читателей книгу Формальный метод в литературо- 
ведении” уже под именем г.` действительного автора. 


1 Подробное изложение идей М. М. Бахтина можно найти в статьс Вяч. Вс. 
Иванова ’”Значенис идей М. М. Бахтина о знакс. высказывании и диалоге для 
современной семиотики”`. `’Труды по знаковым системам”, 6. Тарту, 1973. 


2 Основные биографические данные взяты из очерка В. В. Кожинова 
и С. С. Конкина '’Михаил Михайлович Бахтин”, в сб. `Проблемы поэтики и 
истории литсратуры``, Саранск, 1973. 


3 П. Н. Ме дведсв. Формальный метод в литературоведении, Л.. 1928. 


4 В. Н. Волошинов. Фрейдизм. М.-Л., 1927: Марксизм и философия 
языка, Л., 1929. Статьи 1926 - 1928 гг. 

5 ``Вопросы языкознания“, 1971, №2. 
6 см. сноску 2. 
7 См. сноски 2 из. 
8 См. сноску 1. 
9 Вопросы философии”, 1977, № 7. 


10 Структуралисты МГУ и группа ученых антиструктуралистского нап- 
равления, объединившихся вокруг сжегодника ’Контекст”. 


ЧАСТЬ ПЕР В 


ПРЕДМЕТ И ЗАДАЧИ 
МАРКСИСТСКОГО 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 
НАУКА ОБ ИДЕОЛОГИЯХ И ЕЕ ОЧЕРЕДНЫЕ ЗАДАЧИ. 


Литературоведение является одною из ветвей обширной 
науки об идеологиях, охватывающей на основе единого прин- 
ципа в понимании своего предмета и единого метода его изу- 
чения все области идеологического творчества человека. 

Основы этой науки об идеологиях — в смысле общего оп- 
ределения идеологических надстроек, их функций в единстве 
социальной жизни, их отношения к экономическому базису, 
отчасти и их взаимоотношений между собой, — глубоко и проч- 
но заложены марксизмом. Однако, детальное изучение специ- 
фических особенностей, качественного своеобразия каждой 
из областей идеологического творчества — науки, искусства, 
морали, религии— до сих пор находится еще в самом заро- 
дыше. 

Между общей теорией надстроек и их отношения к базису 
и конкретным изучением каждого специфического идеологи- 
ческого явления существует как бы некоторый разрыв, какая- 
то туманная и зыбкая область, через которую каждый иссле- 
дователь пробиразтся за свой страх и риск, а часто и просто 
перескакивает через нее, закрыв глаза на все трудности и 
неясности. В результате или страдает специфичность изуча- 
емого явления — например, художественного произведения — 
или же под „имманентный“, отдающий дань этой специфич- 
ности, но ничего общего с социологией не имзющий, анализ 
его искусственно подгоняется экономический базис. 

Не хватает именно разработанного социологического же 
учения о специфических особенностях материала, форм и це- 
лей каждой из областей ндеологического творчества. 

Ведь у каждой из них свой язык, свои формы и поиемы 
этого языка, свои специфические законы идеологического пре- 
ломления единого бытия. Нивеллировать все ети различия, 


Проблема спе- 
цификации как 
основная оче- 
редная пробле- 
ма науки об 

идеологиях. 
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пренебрегать существенной множественностью идеологических 
языков менее всего может быть свойственно марксизму. 

Специфичность искусства, науки, морали, религии не должна, 
конечно, заслонять их идеологического единства как надстроек 
над одним общим базисом, проникнутых единой социально- 
экономической закономерностью; но эта специфичность не 
должна стираться ради общих формул этой закономерности. 

На почве самого марксизма должны быть разработаны спе- 
цификации единого социологического метода в применении к 
особенностям изучаемых областей идеологического творчества, 
дабы этот метод действительно мог проникнуть во все де- 
тали и тонкости идеологических структур. 

Но для этого, прежде всего, должны быть поняты и опре- 
делены самые эти особенности, качественные своеобразия иде- 
ологических рядов. 

Заимствовать эти определения у идеалистической „фило- 
софии культуры“ или у позитивистических „... ввдений“ (искус- 
ствоведения, науковедения, религиоведения) марксизм, конечно, 
не может: под такие заимствованные определения пришлось 
бы искусственно подгонять базис, между тем как сами эти оп- 
ределения должны быть выведены из базиса. 

Все подобные определения, выработанные в западно-евро- 
пейской науке, заведомо не социологичны: они или поняты 
натуралистически (главным образом, на основе биологии), или 
позитивистически распылены в плоско понятой эмпирии, за- 
теряны в пустыне обэссмысленных деталей, или же, наконец, 
идеалистически отрешены от всякой эмпирии, замкнуты в са- 
модовлеющем царстве „чистых смыслов“, „ценностей“, „транс- 
цендентальных форм“, и потому совершенно беспомощны пе- 
ред конкретным, всегда материальным, всегда историчным иде- 
ологическим явлением. 

Большой фактический материал, разработанный западно- 
европейской наукой, конечно, может быть и должен быть ис- 
пользован марксизмом (разумеется, критически), но принципы, 
методы, а отчасти и конкретная методика этой работы неприем- 
лемы для него (за исключением черновой методики — палео- 
графии, приемов филологической подготовки и анализа тек- 
ста ит. д.). 

В настоящее время в самой западно-европейской науке и 
философии наблюдается глубокая неудовлетворенность как 
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идеалистическим отрывом от реальности, так и обессмыс- 
ливающим, не способным ни к какому синтезу позитивизмом 
и натурализмом. Появилось и все усиливается глубокое стре- 
мление объединить задачи широкого миросозерцательного син- 
теза (что раньше было достоянием идеалистической „филосо- 
фии культуры“) с задачами конкретного изучения живой из- 
менчивости, многообразия, специфичности и материальной 
воплощенности идеологических явлений (что в противовес иде- 
ализму выдвигал раньше позитивизм в частных гуманитарных 
науках). 

На почве этого стремления в самом конце прошлого века 
начал слагаться западно-европейский искусствоведческий фор- 
мализм (Фидлер, Гильдебранд, Мейер-Грефе), одинаково 
враждебный как позитивизму предшествующей эпохи, так и 
идеалистической философской эстетике с ее дурной общностью 
и отрешенностью от конкретных явлений искусства. 

Эта борьба искусствоведения одновременно на двух фрон- 
тах —с позитивизмом и с претензиями идеалистической эсте- 
тики — была поддержана авторитетнейшими представителями 
искусствоведения конца ХХ — начала ХХ вв. — Алоизом 
Риглем и Августом Шмарзовым. ' В настоящее время эта 
тенденция к широкому синтезу на конкретной почве истори- 
ческого искусствоведения наиболее ярко проявляется в тру- 
дах Вёльфлина и Воррингера. 

Аналогичным движением в области филологии является школа 
Фосслера (еа|НзЯзсВе МеиНооя:е), пытающаяся приспосо- 
бить идеалистическую философию к решению конкретных 
проблем лингвистики и истории языка. 

То же происходит и в истории литературы, где проявляется 
эта же тенденция овладеть конкретной специфической дей- 
ствительностью и историчностью литературных явлений, не 
утрачивая в то же время общих принципов и связей с един- 
ством мировоззрения. Достаточно назвать Гундольфа, Эрма- 
тингера, Гефеле и Вальцеля. Философской почвой для этих 
устремлений служит отчасти феноменология (Гуссерль, Шелер, 


1 Эти основоположники совоеменного езропейского искусствознания не 
могут быть причислены к формальному направлению, хотя и подверглись силь* 
ному влиянию Гильдебранда. Они были спецификаторами в лучшем смысле 
этого слова, чуждыми всякой предвзятости и направленчества. 


Кризис идеали- 
стической „фи- 
лософии куль- 
туры” и гума- 
нитарного по- 
зитивизма. 
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Мориц Гейгер), нс в особенности интуитивистическая филосо- 
фия жизни (Бергсоя, Зиммель). 

Повсюду каблюдается,—одновременно с кризисом общей фи- 
лософии культуры, как она разрабатывалась в неокантиан- 
ских системах, — проникновение философского пафоса во внутрь 
самих гуманитарных наук, бывших до последнего времени 
приютом позитивизма. 

Для этой „философии снизу“ очень характерно появление 
таких книг, как „Эстетика и общее искусствоведение“ Дэссу- 
ара, „Обоснование общего искусствоведения“ Утица и „Эсте- 
тика“ Гамана. 

Облик этих книг резко отличен от обычных систематиче- 
ских эстетик: они проникнуты стремлением исходить из кон- 
кретных вопросов и нужд самого искусствоведения в их спе- 
пифичности, а не из общих запросов системы философии. Но 
вместе с тем это и не позитивистические работы обычного 
типа. 

Все это резко отличает созремекные философские и науч- 
ные искания Запада от присущего предшествующему периоду 
стремления к философской „систематичности во что бы то ни 
стало“, как оно особенно резко проявлялось в неокантианстве. 

Там господствовало стремление привести в систему прин- 
ципы и самодовлеющие методы, здесь — пронизать единым 
смыслом мир конкретных вещей и живых исторических собы- 
тий в их неповторимости и индивидуальности. Там — свести 
концы с концами в отвлеченном мышлении о мире, здесь — 
осмыслить конкретные переживания жизни и истории со всею 
их изменчивостью и многообразием. 

„Воля к системе“ явно сменилась волей к овладению кон- 
кретным миром материально - выраженных вещей и событий, — 
однако, не на позитивистической основе, без утраты их жи- 
вого и осмысленного единства. 

Этот одновременный кризис идеализма и позитивизма очень 
остро переживается современной европейской научной мыслью. 
Но есть ли почва для положительного разрешения этого 
кризиса? 

Мы полагаем, что этою почвою мог бы быть только дна- 
лектический материализм. На всякой иной философской почве 
задача объздинить широкий синтез и общемиросозерцатель- 
ную установку с овладением материальным многообразием и 
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историческим становлением идеологических явлений — задача 
неразрешимая и даже противоречивая. Мехлду плоским эмпи- 
ризмом позитивизма и отвлеченной отрешенностью идеализма 
для самого буржуазного мировоззрения — {егНит поп Чафит. 
Кажушееся разрешение дает лишь полумистическая, живушая 
за счет своей недосказанности и недодуманности, „филосо- 
фия жизни“. 

Вожделенный синтез философского мирозоззрения со всею 
конкреткостью исторического изучения специфических явлений 
искусства, науки, морали, религии возможен лишь для диалек- 
тического материализма. Для этого в нем заложены незы- 
блемые основы. 

Но необходимо от деклараций этих основ и их бесконеч- 
ного повторения перейти к разработке на их почве копкоет- 
ных проблем искусствоведения, науковедения и пр. Нэобхо- 
димо заполнить прорыв между общим учением об идеэлоги- 
ческих надстройках и конкретной разработкой специальных 
вопросов. Нужно раз и навсегда преодолеть наивные опасе- 
ния, что качественное своеобразие, например, искусства мо- 
жет вдруг оказаться не социологическим. Точно внутри соди- 
ологического ряда не может быть глубоких качественных 
различий! 

Что в спецификаторство иногда прячутся от социологии — 
не подлежит, конечно, сомиению. Но из этого вытекает тем 
большая необходимость взяться за эту спецификацию самому 
марксизму, не игнорируя всех вытекающих отсюда специлль- 
ных проблем и соответствующих им слециальных метолологи- 
ческих установок как разветвлений единого социологического 
метода. 

Все продукты идеологического творчества — произведения 
искусства, научные работы, религиозные символы и обряды 
и пр. — являются материальными вещами, частями окружаго- 
щей человека реальной действительности. Правда, это вещи 
особого рода, им присуще значение, смысл, внутренняя цен- 
ность. Но все эти значения и ценности даны только в мате- 
риальных вещах и действиях. Они не поддаются действитель- 
ному осуществлению вне какого-либо обработанного магте- 
риала. 

И мировоззрения, верования, даже зыбкие идеологические 
настроения также даны не внутри, не в головах и не в „душах“ 


Колкретность и 
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людей. Они становятся идеологическою действительностью 
только осуществляясь в словах, в действиях, в одежде, в ма- 
нерах, в организациях людей и вещей, одним словом, в каком- 
либо определенном знаковом материале. Через этот материал 
они становятся реальною частью окружающей человека дей- 
ствительности. 

Эта связь всех идеологических значимостей, как бы ни 
были они „идеальны“ и „чисты“, с конкретным материалом и его 
организацией гораздо органичнее, существеннее и глубже, чем 
это казалось раньше. Философия и гуманитарные науки слиш- 
ком любили заниматься чисто смысловыми анализами идеоло- 
гических явлений, интерпретацией их отвлеченных значений и 
не дооценивали вопросов, связанных с их непосредственной 
реальной действительностью в вещах и их подлинным осу- 
ществлением в процессах социального общения. 

Наука до сих пор интересовалась лишь индивидуальными 
физиологическими, а особенно —психологическими процессами 
созидания и понимания идеологических ценностей, упуская из 
виду, что индивидуальный, изолированный человек не творит 
идеологий, что идеологическое творчество и понимание его 
осуществляются только в процессе социального общения. Все 
индивидуальные акты, участвующие в создании идеологий, яв- 
ляются лишь неотделимыми моментами общения, несамосто- 
ятельными компонентами его, и потому не могут изучаться 
вне осмысливающего их социального процесса, как целого. 

Отвлеченный от конкретного материала идеологический 
смысл буржуазная наука противопоставляет индивидуальному 
сознанию творящего или воспринимающего. Сложные социаль- 
ные связи в пределах материальной среды подменяются вы- 
думанной связью одинокого индивидуального сознания с про- 
тивостоящим ему смыслом. 

„Смысл“ и „сознание“ — вот два основных термина всех бур- 
жуазных теорий и философий культуры. Идеалистическая фило- 
софия помещает еше между индивидуальным сознанием и 
смыслом „трансцендентальное сознание“ или „сознание вообще“ 
(Веми5245ешт ИЪБеграир), обязанность которого — блюсти един- 
ство и чистоту абстрактных смыслов от их распыления и замут- 
нения в живом становлении материальной действительности. 

На почве такого подхода к идеологическому творчеству 
создались определенные навыки мышления и исследования, 
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преодолеть которые нелегко. Привилась упорная глухота и 
слепота к конкретной идеологической действительности, к 
действительности вещей и социальных действий и к тем слож- 
ным материальным связям, которые проникают собой эту 
действительность. Мы охотнее всего представляем себе идео- 
логическое творчество как какое-то внутреннее дело пони- 
мания, постижения, проникновения и не замечаем, что на са- 
мом деле оно все сплошь развернуто во вне — для глаза, для 
уха, для рук, что оно не внутри нас, а между нами. 

Первый принцип, из которого должна исходить марксист- 
ская наука об идеологиях — принцип матеоиальной воплощен- 
зости и сплошной объективной данности всего идеологичес- 
кого творчества. Все — во внешнем объективном мире, все до- 


ступно единому, в своей основе объективному методу позна- 


ния и изучения. 

Каждый идеологический продукт и все в нем „идеально 
значимое“ —не в душе, не во внутреннем мифе и не в отре- 
шенном мирс идей и чистых смыслов, но в объективно-до- 
ступном идеологическом материале, — в слове, в звуке, в жесте, 
в комбинации масс, линий, красок, живых тел и пр. Каждый 
идеологический продукт (идеологема) — часть материальной 
социальной действительности, окружающей человека, момент 
материализованного идеологического кругозора. Что бы ни 
значило слово, оно прежде всего материально налично, как 
сказаниое, написанное, напечатанное, шопотом переданное на 
ухо, подумакное во внутренней речи слово, т. е. оно всегда 
является объективно-наличной частью социальной среды че- 
ловека. 

Но эта материальная наличность идеологического явления 
не есть, однако, физическая или вообще чисто природная на- 
личность, и противостоит этому явлению вовсе не физиологи- 
ческий и не биологический индивид. 

Что бы ни значило слово, оно устанавливает связь между 
индивидами более или менее широкой социальной среды, связь 
объективно выраженную в объединенных реакциях людей: в 
реакциях словом же, жестом, делом, организацией и пр. 

Нет значения вне социальной связи понимания, т. е. объ- 
единения и взаимокоординации реакций людей на данный 
знак. Общение — это та среда, в которой идеологическое яв- 
ление впервые обретает свое специфическое бытие, свою 
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идеологическую значимость, свою знаковость. Все идеологиче- 
ские вещи — объекты социального общения, а не индиви- 
дуального использования, созерцания, переживания, гедони- 
ческого наслаждения. Потому-то субъективная психология ли- 
шена подхода к значению предмета. Лишена его и физиология 
и биология. 

В связи со всем этим для марксистской науки об идеоло- 
гиях встают два круга основополагающих проблем: 

1) проблемы особенностей и форм организованного идео- 
логического материала, как значащего материала; 

2) проблемы особенностей и форм осуществляющего эту 
значимость социального общения. 

Только тщательная разработка всех относящихся к этим 
обоим кругам проблем сможет внести необходимую завершен- 
ность и точность в марксистское учение об отражении и пре- 
ломлении бытия в идеологических значениях. 

В первом круге проблем встает, прежде всего, вопрос об 
общих особенностях организованного идеологического мате- 
риала, т. е. об. особенностях идеологических вещей в их от- 
личии 1) от физических, вообще природных тел, 2) от орудий 
производства и, наконец, 3) от продуктов потребления. 

Натуралистический позитивизм и механистический матери- 
ализм не дооценивали или даже просто игнорировали отличия 
первого рода, т. е. отличия идеологической вещи от природ- 
ного тела, стремясь всюду раскрыть, прежде всего, общепри- 
родную механическую закономерность. Ясно, что для после- 
довательного натурализма не только закрыт всякий доступ к 
таким более тонким идеологическим образованиям, как наука, 
литература, но и ко всем вообще существенным вопросам иде- 
ологического творчества. Как наиболее последовательное вы- 
ражение такого натурализма можно указать на теорию „зву- 
ковых законов“ („[.ашоезе{е“) в лингвистике неограмматиков 
или на прагматическое учение о культуре как о приспосо- 
блении человеческого организма к чисто природной среде. 

Утилитаристический позитивизм, способный проникать ино- 
гда и в марксизм, игнорировал различие второго рода, мысля 
идеологические вещи по аналогии с орудиями производства 
(а отчасти и предметами потребления). 

Но орудия производства лишены всякой знаковости, они 
ничего не выражают и не отражают, у них есть только внеш- 
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няя цель и приспособленная к этой цели техническая орга- 
низация их физического тела. 

Утилитарный позитивизм свил себе прочное гнездо в искус- 
ствоведении второй половины Х]Х века (особенно в областях 
классической археологии). Здесь он опирался, главным обра- 
зом, на авторитет Готфрида Земпера,! который дал следу- 
ющее характерное определение художественного произведе- 
ния: „... ет тесрВап!зсВез РгоЧиКЁ ач$ СефгаисЬ5тмеск, Кой$юЁ 
ип Тесьмк“ („механический продукт, слагающийся из прак- 
тической цели, сырого материала и техники“). 

Это — прекрасное и исчерпывающее определение для ору- 
дия производства, но не для какого бы то ни было идеологи- 
ческого продукта. 

Вокруг такого понимания художественного произведения 
сложились всевозможные теории, объяснявшие происхождение 
тех или иных художественных форм и стилей из техники со- 
ответствующих производств (текстильного, гончарного и пр.) 

Все эти теории и формула Земпера подверглись учичто- 
жающей критике со стороны Алоиза Ригля * и Августа Шмар- 
зова. 3 

Алоиз Ригль противопоставил вышеприведенной формуле 
Земпера следующую свою формулу, ставшую основополагаю- 
щей для всего современного западного исскуствоведения: „[п 
КипзвуегК 131 Чаз Кези{а+ етез БезИшпи{еп ип@ имесКЪеи15 {еп 
Капз&моЙепз, Чаз 96 пп Катшре ши СеБгаисВ$2меск, Ков 
ип4 Тесрп к Чигсрзе“ („Произведение искусства есть резуль- 
тат определенной целесознательной художественной воли, осу- 
ществляющей себя в процессе борьбы с практической цельго, сы- 
рым материалом и техникой“). 

Понятие „художественной воли“ („КипзмоПеп“) и понятие 
„сопротивления материала“, к которому отнесены и утилитар- 
ная цель (если она есть) и техника обработки, являются в 
настоящее время основными понятиями западно-европейского 
формалистического искусствоведения. Технике не принадлежит 


* См. его незавершенный труд: „51 еп {есЬлизеВеп ипа {еКоп1зсВеп 
К ипевеп“. 

3 См. его: „Э{ИЙасеп, Сгап@етиапо 1и етег СезсЫсЫе ег Огпатеп- 
НК“ (1893). 

3 См. его: „СгапаБеот Ме 4ег Килз&иИззепзеВа_“ (1905). Особенно | (Ет- 
1ейитз): „СонЁлеЯ Зетрег — А]ю1з ЕЮез|“. 
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зикакой творческой роли. „Умение“ („Кбппеп“) не оказывает 
никакого определяющего влияния на „художественную волю“. 
Все движение и развитие в истории искусств сбъясняется толь- 
ко изменением „художественной воли“, а вовсе не расшире- 
нием и углублением художественного „умения“. Так, напрп- 
мер, Воррингер в своей книге „АБзтаКЯоп чипа ЕшР®Ымпо“ 
формы архаической пластики (неотделенность рук от корпус>, 
сдвичутость ног и пр.) объясняет не отсутствием соответству- 
ющего умения (что в данном случае, действительно, было бы 
келепо), а определенной художественной волей: стремление:1 
к неорганической компактности и целостности тела, предпо- 
этением неорганических Форм органическим. 

Утилитарный позитивизм с его пониманием идеологических 
вешей по аналогии с производственными орудиями может счи- 
таться совершенно преодоленным в современном европейском 
искусствоведении. Специфичность идеологической вещи, идеоло- 
гически организованного материала всеми понята и признана. 

Самое понятие „художественной воли“, конечно, неприем- 
лемо для марксизма. Неприемлемо и противопоставление этой 
воли техническому умению, — хотя, бесспорно, нелепо понимать 
историю искусств как историю совершенствующегося техни- 
ческого умения. Но вся критическая сторона работы совре- 
менного искусствоведения, направленная против позитивизма 
в обоих его разновидностях (натуралистического и особенно 
утилитарного), должна быть всецело принята. 

Отличие идеологических вещей, как значащих, отражающих 
и преломляющих бытие, от производственных орудий должно 
быть усвоено и утверждено до конца. Должны быть поняты 
и изучены особые формы организации идеологического мате- 
риала, резко отличные от всякой производственной техники 
и к ней не сводимые. 

Наконец, очень распространены теории, понимающие идео- 
логические вещи по анзлогии с продуктами потребления. Прав- 
да, эту аналогию никто не решается довести до конца. [о- 
следовательности утилитаристического позитивизма мы здесь 
не найдем. Тем не менее, в затушеванном виде этот подход 
к идеологическим продуктам как к предметам потребления 
очень распространен, а в настоящее время начичает прони- 
кать собою почти все построения упадочных буржуазных кри- 
тиков. 
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Сюда относятся, прежде всего, все гедонистические теории 
идеологий, в особенности — искусства. Понимание произведе- 
зил искусства, как объекта индивидуального наслаждения и 
переживания, по существу выражает имекно эту тенденцию — 
приравнять идеологическое явление к продукту индивидуаль- 
ного потребления. 

Между тем художественное произведение, как и всзкий 
идеологический продукт, есть объект общения. В нем важны 
не те, взятые сами по себе, индивидуальные субъективно- 
психические состояния, какие оно пробуждает, а те социаль- 
ные связи, то взаимодействие многих, которое оно учреждает. 
Все то, что осуществляется в замкнутом психо-физиологическом 
организме, ве выходя за его пределы, в идеологическом 
смысле равно нулю. Все субъективно-психические и физиоло- 
гические пооцэссы здесь — лишь несамостоятельные ингредх- 
енты социальных пооцессов. 

Пища поглошается индивидуальным организмом как та- 
ковым; одежда греет этот индивидуальный оргакизм. Там, где 
несколько человек потребляют продукты, они, поскольку дело 
идет о самом процессе потребления, остазстся разобщенными 
единицами. Участие же в восприятии идеологического про- 
дукта предполагает особые социальные связи. Самый процесс 
здесь внутренне-социален. Создаются особые социальные 
формы общения идеологически воспринимающего множества. 

Аудитория поэта, читательская аудитория романа, 
аудитория концертного зала — все это особого типа 
коллективные организации, социологически своеобразные и 
чрезвычайно существенные. Вне этих своеобразных форм 
социального общения нет поэмы или оды, нет романа, нет 
симфонии. Определенные формы общения конститутивны для 
самих художествэвных произведений в их значимости. 

Учение о художественном произведении, как о предмете 
индивидуального потребления, какие бы тонкие и идеальные 
формы оно ни принимало (художественное наслаждение, 
интеллектуальное наслаждение истиной, блаженство, художе- 
ственный экстаз и пр. и пр.), совершенно неприемлемо для 
марксизма, ибо оно не адэкватно специфической социальной 
природе идеологического явления. И как бы ки были высоки 
и тонки формулы, даваемые этими учскиями, они в послед- 
нем счете всегда базируются на грубом гедонизме. Мы увидим 
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дальше, что уклонов в такой гедонизм в понимании художествен- 
ной формы не избег, между прочим, и наш формальный метод. 

После решения первого вопроса, т. е. после установления 
специфических особенностей идеологически значащих вещей в 
их отличиях от природных тел, от орудий производства и от 
предметов потребления, должна итти дальнейшая специфика- 
ция уже внутри самого конкретного идеологического мира. 
Необходимо установление точных и конкретных различий 
между отдельными идеологиями — наукой, искусством и др 
Однако, это различение должно быть дгно зе с точки зрения 
их отвлеченного значения, как это делала идеалистическая 
„философия культуры“, а с точки зрения форм их конкретной 
материальной действительности, с одной стороны, и их 
социальных, реализуемых в формах конкретного общения, 
значений — с другой. 

Конкретная материальная действительность и социальная 
значимость должны быть все время руководящими критериями 
этой спецификации. | 

Прежде всего, мы наблюдаем в идеологических вещах 
различные типы связи значения с его материальным телом. 
Эта связь может быть более или менее глубокой и органической. 
Так, в искусстве значение совершенно неотделимо от всех 
деталей воплошающего его материального тела. 

Художественное произведение значимо все сплошь. Самое 
созидание тела-знака здесь имеет первостепенное значение. 
Технически служебные и потому заместимые моменты здесь 
сведены к минимуму. Художественную значимость здесь при- 
обретает сама единичная действительность вещи во всей 
неповторимости ее черт. 

В науке это отношение к воплощающему ее материалу 
несколько иное. Хотя и здесь нет и не может быть значения 
вне материала (как и во всех идеологических явлениях), но 
самый материал этот в основе носит условный и заместимый 
характер. Научное значение легко переводится из одного 
материала в другой, легко репродуцируется и повторяется. 
Единичные, неповторимые черты в материальной организации 
научного произведения в большинстве случаев несущественны. 
В научном произведении масса добавочных, лишь технически 
значимых и потому вполне заместимых, а часто и вовсе 
безразличных моментов. 
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Но кроме этого отношения к материалу, к его отдельным 
сторонам и особенностям, в различных идеологиях различны 
и сами значения, т. е. различны самые функции произведе- 
ний в единстве социальной жизни. В связи с этим различны 
и реализующие значение социальные связи, т. е. совокупности 
всех тех действий и взаимодействий, которыз вызываются и 
организуются идеологическим значением. Только здесь стано- 
вятся понятными и различные отношения идеологий к отра- 
жаемому ими бытию и особые, свойственные каждой идеологии, 
законы преломления этого бытия. 

Вопрос о действительной реализации значения вводит нас 
во второй, отмеченный нами, круг очередных проблем науки 
об идеологиях. 

Формы и типы идеологического общения до сих пор почти 
совершенно не изучены. Здесь особенно пагубно сказываются 
ложные навыки воспитанного на идеализме мышления с его 
упорной тенденцией представлять себе идеологическую жизнь, 
как одинокое сознание, противостоящее смыслу. 

Однако, не менее вредно представлять себе идеологическое 
общение упрощенно, в форме множества людей, собранных в 
одном месте, например в концертном зале или на художе- 
ственной выставке. Такое непосредственное общение является 
лишь одною из разновидностей идеологического общения, а 
в настоящее время, может быть, и не из самых главных. 
Формы непосредственного общения конститутивны лишь 
для некоторых художественных жанров. 

Было бы нелепо представлять себе научное общение, 
конститутивное для самых форм науки, как ученое собрание 
или научное заседание. Формы познавательного общения 
необычайно сложны, тонки и очень глубоко заложены в 
экономическом базисе. Ведь основное для человека — органи- 
зованное коллективное реагирование на природу — определяет 
самые формы познания природы — от простого житейского 
осознания ее до сложных методов ее научного постиження. 
Взаимоориентацией людей определяется каждый акт познава- 
тельной рефлексии, и чем сложнее, дифференцированнее, 
организованнее эта взаимоориентация, тем существеннее и 
глубже познание. 

Не менее сложны и тонки формы художественного общения, 
формы очень многообразные и дифференцированные — от 
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интимных „аудиторий“ камерного лирика до громадных „челове- 
ческих масс“ трагика и ооманиста. 

В западно-европейском искусствоведении нам известна 
только одна работа, отдающая должное формам художествен- 
ного общения при определении структур художественных про- 
изведений: это —— работа П. Беккера по истории симфонической 
формы от Бетховена до Малера. Симфоническую аудиторию, 
как определенно организованный коллектив, этот автор делает 
конститутивным моментом самого определения симфониче- 
ского жанра. ! 

Перечисленные нами основные вопросы не исчерпывают, 
конечно, всего круга очередных проблем марксистской науки 
об идеологиях. Остается еще одна очень важная проблема, 
которую мы назовем проблемой идеологической среды. 

Общественный человек окружен идеологическими явлениями, 
вещами -знаками разных типов и категорий: словами в 
многоразличнейших формах их осуществления, звучавшими, 
написанными и иными, научными утверждениями, религиозными 
символами и верованиями, художественными произведениями и 
пр. и ир. Все это в совокупности составляет его идеологи- 
ческую среду, со всех сторон плотным кольцом окружающую 
человека. Собственно в этой среде живет и развивается его 
сознание. Человеческое сознание соприкасается с бытием 
не непосредственно, а через медиум окружающего его идео- 
логического мира. 

Идеологическая средз есть осуществленное, материа- 
лизованное, выраженное во вне социальное сознание 
данного коллектива. Оно определено его экономическим 
бытием и, в свою очередь, определяет индивидуальное 
сознание каждого члена коллектива. Собственно индиви- 
дуальное. сознание только и может стать сознанием, осуще- 
ствляясь в этих, данных ему, формах идеологической среды: 
в языке, в условном жесте, в художественном образе,. в мифе 
ит. д. 

Идеологическая среда — среда сознания. Только через нее 
и с ее помощью пробивается человеческое сознание к пости- 


' См. Раш ВекКег, Г{е ЗутрНоше уоп Веефоуеп Ыз Ма ег. (Есть рус- 
ский перевод отдельной брошюрой.) 
См. также статью В. Волошинова „Слово в жизни и слово в поэзии“ 


(„Звезда“, 1926 г., № 6). 
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жению и овладению социально-экономическим и природным 
бытием. 

Идеологическая среда всегда дана в живом диалектическом 
становлении; в ней всегда наличны противоречия, преодолева- 
емые и снова рождающиеся. Но для каждаго данного коллектива, 
в каждую данную эпоху его исторического развития эта среда 
является своеобразным единым конкретным целым, объединяя 
в живом и непосредственном синтезе и науку, и искусство, и 
мораль, и другие идеологии. 

Реальный человек - произзодитель в своей работе непо- 
средственно ориентируется в производствениой сопиально- 
экономической и природной среде. Но каждый акт его созна- 
ния и все конкретные формы его внетрудовых поступкоЕ 
(манер, церемоний, условных знаков общения и пр.) ориенти- 
руются непосредственно в идеологической среде, ею опреде- 
ляются и ее, в свою очередь, определяют, лишь косвенно 
отражая и преломляя социально-экономическое и природное 
бытие. 

Понятие конкретной идеологической среды имеет, думается 
нам, громадное значение для марксизма. Помимо общше-теоре- 
тического и методологического значения, это понятие имеет 
и огромную практическую важность. Ведь помимо чисто 
идеологического творчества целый ряд важнейших социальных 
актов непосредственно направлен на обработку этой среды в 
ее конкретном целом. Политика социального воспитания и 
образования, культурная пропаганда, агитационная работа — 
все это формы организационного воздействия на идеологиче- 
скую среду, предполагающие знание ее законов и ее конкрет- 
ных форм. 

Идеалистическая философия культуры и здесь, в понимании 
идеологической среды, сыграла печальную роль: живые связи 
между всеми идеологическими образованиями в конкретном и 
материально-выраженном идеологическом коугозоре эта фило- 
софия приучила подменять внепространственными и вневре- 
менными систематическими связями абстрактных значений. 

Для позитивистических гуманитарных наук единой идеоло- 
гической среды вообще не существовало. Она была распылена 
в плоской эмпирии отдельных, ничем не связанных фактов, и 
чем изолированнее и бессмысленнее становился отдельный 
факт, тем он казался солиднее и позитивнее. Достаточно 
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вспомнить позитивную лингвистику и историю языка неограм- 
матиков или позитивную классическую археологию, чтобы 
убедиться в этом. Тщетные и ложные надежды непосредствен- 
но свести идеологическое творчество к природным законам 
заставляли игнорировать социальное единство и закономерность 
идеологического мира. 

Натурализм и прагматизм игнорировали идеологическую 
среду в ее своеобразии так же, как они игнорировали и 
социально-экономическую, заставляя человеческий организм 
непосредственно приспособляться к природной биологической 
среде. 

Марксисты часто не дооценизают конкретное единство, 
своеобразие и важность идеологической среды и слишком 
поспешно и непосредственно от отдельного идеологического 
явления переходят к условиям производственной социально- 
экономической среды. Тут упускается из виду, что отдельное 
явление есть лишь несамостоятельная часть конкретной 
идеологической среды и ближайшим образом, непосредственно 
определяется именно ею. Думать, что отдельные, выхвачен- 
ные из единства идеологического мира, произведения непо- 
средственно, в своей изолированности, определяются эконо- 
мическими факторами — так же наивно, как думать, что рифма 
к рифме. и строфа к строфе в пределах одного стихотворения 
подгоняются непосредственным действием экономической 
каузальности. | 
о Таков круг очередных проблем марксистской науки об 
идеологиях. Мы наметили здесь лишь основные линии их 
постановки и разрешения. Нам важно подойти к конкретным 
задачам лишь одной из ветвей этой науки, —Кк задачам литера- 
туроведения. 

Только тщательная и глубокая разработка всех бегло 
намеченных нами вопросов внесет нужную дифференциацию 
в единый марксистский социологический метод и сделает 
возможным научное овладение с помощью этого метода все- 
ми деталями специфических структур идеологических явлений. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 
ОЧЕРЕДНЫЕ ЗАДАЧИ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ. 


Единство науки о литературе во всех ее отделах (теоре- 
тическая поэтика, историческая поэтика, история литературы) 
зиждется на единстве марксистских принципов понимакия идео- 
логических надстроек и их отношения к базису — с одной 
стороны и на специфических особенностях (социальных же) 
самой литературы — с другой. 

Литературоведение — одна из ветвей науки об идеологиях. 
Все очередные задачи этой последней, разобранные нами в 
предыдущей главе, распространяются и на литературоведение, 
являясь и его очередными задачами. Но здесь правильная 
постановка и разработка указанных задач осложняется одним 
особым обстоятельством. 

Среди особенностей литературы есть одна очень суще- 
ственная, сыгравшая и продолжающая играть роковую роль в 
истории научного изучения литературных явлений. Именно 
она уводила от литературы и ее прямого изучения историков 
и теоретиков, мешая правильной постановке литературоведче- 
ских проблем. 

Особенность эта касается отношения литературы к другим 
идеологиям, ее своеобразного положения в целом идеологи- 
ческой среды. 

Литература входит в окружающую идеологическую дей- 
ствительность как самостоятельная часть ее, занимая в ней 
особое место в виде определенно организованных словесных 
произведений со специфической, им лишь свойственной, струк- 
турой. Эта структура, как и всякая идеологическая струк- 
тура, преломляет становящееся социально-экономическое бытие 
и преломляет его по-своему. Но в то же время литература 
в своем „содержании“ отражает и преломляет отражения и 
преломления других идеологических сфер (этики, познания, 
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политических учений, религии и пр.), т. е. литература отра- 
жает в своем „содержании“ тот идеологический кругозор в 
его целом, частью которого сама она является. 

Эти этические, познавательные и иные содержания литера- 
тура берет обычно не из системы познания и этоса, не из отсто- 
явшихся идеологических систем (так, отчасти, поступал толь- 
ко классицизм), но непосредственно из самого процесса живо- 
го становления познания, этоса и других идеологий. Потому- 
то литература так часто предвосхишала философские и 
этические идеологемы, — правда, в неразвргом, в необосно- 
ванном, интуитивном виде. Она способна проникать в самую 
социальную лабораторию их образований и формирований. У 
художника чуткое ухо к рождающимся и становящимся 
идеологическим пооблемам. 

[п з{а+и пазсеп он их слышит подчас лучше, чем более 
осторожный „челозек науки“, философ или практик. Становле- 
ние мысли, становление этической воли и чувства, их блу- 
ждания, их еше неоформленное нашупывание действительности, 

х глухое брожение в недрах так называемой „обществен- 
ной психологии“ — весь этот нерасчлененный еще поток 
становящейся идеологии отражается и преломляется в содер- 
жании литературных произведений. 

Человек, его жизнь и судьба, его „внутренний мир“ всегда 
изображаются литературой в идеологическом кругозоре; все 
здесь совершается в мире идеологических величин и цен- 
ностей. Идеологическая среда — это та атмосфера, в которой 
‘только и может совершаться жизнь, как предмет литератур- 
ного изображения. 

Жизнь, как совокупность определенных действий, событий 
или переживаний становится сюжетом, фабулой, темой, мотивом, 
только преломившись сквозь призму идеологической среды, 
только облачившись в конкретную идеологическую плоть. 
Идеологически еще не преломленная, так сказать, сырая 
действительность не может войти в содержание литературы. 

Какой бы сюжет или мотив мы не взяли, мы всегда 
вскроем образующие его структуру, чисто идеологические 
величины. Ёсли мы их отмыслим, если мы поместим человека 
непосредственно в материальную среду его производственного 
бытия, т. е. представим его себе в чистой, идеологически 
абсолютно непреломленной действительности, — от сюжета или 
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мотиза ничего не останется. Не тот или иной конкретный 
сюжет, например сюжет „Царя Эдипа“ или „Антигоны“, а 
всякий сюжет, как таковой, есть формула идеологически пре- 
ломленчой жизни. Эту формулу конституируют идеологические 
конфликты, идеологически уже преломленные материальные 
силы. Добро, зло, правда, преступление, долг, смерть, любовь, 
ПОДБРГ и Т. д..-— вне этих и подобных им идеологических 
величин нет сюжета, нет мотива. 

Все эти величины, конечно, глубоко различны в зависимости 
от ТОГО, принадлежат ли они идеологическому кругозору 
феодала, или крупного буржуа, или крестьянина, или проле- 
тария. В зависимости от этого глубоко различны и консти- 
туируемые ими сюжеты. Но идеологическая преломленность 
мира, ставшего предметом литературного изображения, пре- 
ломленность познавательная, этическая, политическая, рели- 
гиозная является обязательным и неотменным предварительным 
условием его вхождения в структуру литературного произве- 
дения, в его содержание. 

Не только сюжет, но и лирический мотив, та или иная 
проблема и всякий вообще значащий момент содержания под- 
чиняется этому основному закону: в нем художественно офор- 
мляется идеологически уже преломленная действительность. 

Итак, литература в своем содеожании отражает идеологи- 
ческий кругозор, т. е. чужие нехудожественные (этические, 
познавательные и пр.) идеологические образования. Но 
отражая эти чужие знаки, литература сама создает новые 
формы, новые знаки идеологического общения. И эти 
знаки — литературные произведения — становятся реальною 
частью окружающей человека социальной действительности. 
Этражая нечто вне их находящееся, литературные произведе- 
ния в то же время сами являются самоценными и своеобраз- 
ными явлениями идеологической среды. Их действительность 
не сводится к одной служебно-технической роли отражения 
других идеологем. У них своя самостоятельная идеологиче- 
ская роль и свой тип преломления социально экономического 
Зытия. 

Поэтому, говоря об отражении бытия в литературе, должно 
строго различать эти два вида отражений: 

1) отражение в содержании литературы идеологической 
среды и 
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2) обычное для всех идеологий отражение базиса самой 
литературой, как одной из самостоятельных надстроек. 

Это двоякое отражение, двоякая ориентация литературы 
в бытии чрезвычайно осложняет и затрудняет методологию и 
конкретную методику изучения литературных явлений. 

Русская критика и история литературы (Пыпин, Венгеров 
и др.), изучая отражения идеологической среды в содержании, 
совершала три роковые методологические ошибки: 

1. Ограничивала литературу именно этим только отраже- 
нием, т. е. низводила! ее до роли простой служанки и пере- 
датчицы других идеологий, почти совершенно игнорируя само- 
значимую действительность литературных произведений, их 
идеологическую самостоятельность и своеобразие. 

2. Принимала отражение идеологического кругозора за непо- 
средственное отражение самого бытия, самой жизни. Не учиты- 
валось, что содержание отражает только идеологический круго- 
зор, который сам является лишь преломленным отражением 
реального бытия. Раскрыть изображенный художником мир’— 
не значит еще проникнуть в действительную реальность жизни, 

3. Догматизировала и завершала основные идеологические 
моменты, отраженные художником в содержании, превращая 
живые становящиеся проблемы в готовые положения, утвер- 
ждения, решения, — философские, этические, политические, 
религиозные. Не был понят и учтен тот глубоко важный 
момент, что литература в основе своего содержания отражает 
только становящиеся идеологии, только живой процесс стано- 
вления идеологического кругозора. 

С готовыми, утвержденными положениями художнику не- 
чего делать: они неизбежно окажутся чужеродным телом 
в произведении, прозаизмом, тенденцией. Они должны занять 
свое естественное место в системе науки, морали, в программе 
политической партии и т. п. В художественном произведении 
такие готовые догматические положения в лучшем случае мо- 
гут занять место лишь второстепенных сентенций; самое же 
ядро содержания они никогда не образуют. 

Таковы три основные методологические ошибки, допускае- 
мые в более или менее грубой форме почти всеми критиками 
и историками литературы. Они имели своим следствием то, 
что самостоятельная и своеобразная идеология — литература — 
сводилась к другим идеологиям и без остатка в них раство- 
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рялась. В результате литературного анализа из художествен- 
ного произведения отжималась плохая философия, легкомыс- 
ленная социально-политическая декларация, двусмысленная мо- 
раль, однодневное религиозное учение. То, что оставалось от 
этого отжимания, т. е. самое основное в литературном произ- 
ведении — его художественная структура — просто игнориро- 
валось, как простая техническая опора для других идеологий. 

Но самые эти идеологические выжимки были глубоко не 
адэкватны действительному содержанию произведения. То, что 
было дано в живом становлении и конкретном единстве идео- 
логического кругозора, упорядочивалось, изолировалось и раз- 
вивалась до законченного и всегда дурного догматического 
построения. 

Такая реакция со стороны критика и, особенно, критика- 
современника вполне понятна и отчасти закономерна. Критик, 
как и читатель, представителем которого он является, бывает 
сам вовлечен в этот поток становящейся идеологии, раскры- 
той для него художником. Ёсли произведение действительно 
глубоко и актуально, то критик и читатель узнают себя, 
свои проблемы, свое собственное идеологическое становление 
„искания“), узнают противоречия и конфликты ‘своего соб- 
ственного всегда живого, всегда запутанного идеологического 
кругозора. 

Ведь в идеологическом кругозоре любой эпохи и любой 
социальной группы не одна, а несколько взаимопротивореча- 
щих истин, не один, а несколько расходящихся идеологических 
путей. Когда человек выберет одну из истин, как бесспорную, 
вступит на один из путей, как очевидный, —он напишет 
научный трактат, примкнет к какому-нибудь течению, за- 
пишется в какую-нибудь партию. Но и в пределах трактата, 
партии, веры он не сможет „почить на лаврах“: поток идео- 
логического становления и здесь снова поставит его перед 
двумя путями, двумя истинами и т. д. Идеологический круго- 
зор непрерывно становится, — если только человек не застрял 
в гнилом месте жизни. Такова диалектика живой жизни. 

И вот, чем интенсивнее, бурнее и труднее этот процесс 
становления и чем глубже и существеннее будет его отраже- 
ние в подлинном литературном произведении, тем идеологичнее, 
заинтересованнее, захваченнее будут реагировать на него кри- 
тик и читатель. Это и неизбежно и хорошо. 


Литературная 
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Но худо, если критик начнет навязывать художнику утвер- 
ждение, как утверждение, как „последнее слово“, а не как 
становление мысли. Худо, если он забудет, что в литературе 
нет философии, а только философствование, нет знакия, 
а только познавакие. Худо, если он догматизует внехудоже- 
ственный идеологический состав содержания, как таковой. 
Нехорошо далее, если критик из-за этого только отраженного 
становления внехудожественного идеологического кругозора 
не заметит и не оценит действительного становления искус- 
ства в лице данного художественного произведения, не за- 
метит самостоятельности и уже бесспорной догматичности и 
утрержденности чисто художественной позиции автора. 

Мбо художник в действительности утверждается лишь как 
художник в процессе художественного выбора и оформления 
идеологического материала. И это художественное утвержде- 
ние его не менее социально и идеологично, чем всякое иное — 
познавательное, этическое, политическое. 

Всего этого не должна игнорировать здоровая и серьезная 
литературная критика. 

Но для ученого историка и теоретика литературы всего 
этого еще мало. 

Критик может остаться в пределах идеологического круго- 
зора как отраженного содержанием, так и действительного, 
художественного. Историк же должен вскрыть самую меха- 
нику идеологического становления. 

За становлением отраженного и действительного идеологи- 
ческого кругозора (строго их различая, ибо методика их изу- 
чения разная), он должен вскрыть борьбу социальных классов. 
Через идеологический кругозор он должен пробиться к дей- 
ствительному социально-экономическому бытию данной обще- 
ственной группы. 

Для историка литературы — марксиста наиболее сущест- 
венным является отражение бытия в формах самой `литера- 
туры, как таковой, т. е. социальная жизнь, выраженная на 
специфическом языке поэтического произведения. Язык других 
идеологий он предпочтет изучать по более непосредственным 
документам их, а не по вторичному их преломлению в струк- 
туре художественного произведения. 

Менее же всего допустимы для марксиста всякие непо- 
средственные заключения от вторичного отражения какой- 
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нибуль идеологии в литературе к социальной действительности 
соответствующей эпохи, как это делали и делают «чаз- 
социологи, готовые проэцировать любой структурный элемент 
художественного произведения — например, героя или сюжет — 
непосредственно в реальную жизнь. Для настоящего со- 
циолога герой романа и событие сюжета, конечно, гораздо 
больше скажут именно как элементы художественной струк- 
туры, т.е. на своем собственном художественном языке, чем 
их наивные непосредственные проэкции в жизни. 

Разберем несколько подробнее взаимоотношения отражен- 
ного идеологического кругозора и художественной структуры 
в единстве литературного произведения. 

Герой романа, например тургеневский Базаров, взятый 
вне романной структуры, отнюдь не является социальным 
типом в строгом смысле этого слова, но лишь идеологичс- 
ским преломлением данного социального типа. Базаров вовсе 
не разночинец в его действительном бытии, как его опреде- 
ляет научная социально-экономическая история. Базаров — 
идеологическое преломление разночинца в общественном 
сознании определенной социальной группы, у Тургенева — 
либерально- дворянской. В основном эта идиологема разно- 
чинца — этико-психологическая, отчасти и философская. 

Эта идеологема разночинца является неотрывным элемен- 
том единого идеологического кругозора социальной группы 
либерального дворянства, к которой принадлежал Тургенев. 
Косвенным документом этого идеологического кругозора и 
является образ Базарова. Но уже совсем отдаленным и почти 
негодным документом является этот образ для социально- 
экономической истории пятидесятых-шестидесятых годов, т. е. 
как материал для действительного изучения исторического 
разночинца. 

Так обстоит дело, если взять Базарова вне художественной 
структуры романа. Но ведь на самом деле Базаров непосред- 
ственно дан нам вовсе не как этико-философская идеоло- 
гема, а как структурный элемент поэтического произведения. 
И в этом его основная действительность для социолога. 

Базаров прежде всего „герой“ тургеневского романа, т. е. 
элемент определенной жанровой разновидности в ее конкрет- 
ном осуществлении. Здесь эта дворянская идеологема разно- 
чинца несет определенную художественную функцию: прежде 
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всего — в сюжете, потом — в теме (в широком смысле слова), 
в тематической проблеме и, наконец, в конструкции произ- 
ведения в ее целом. Здесь этот образ построен совершенно 
иначе и несет иные функции, чем, скажем, образы героев 
классической трагедии. 

Правда, наша идеологема разночинца, входя в роман и 
становясь несамостоятельным структурным элементом художе- 
ственного целого, отнюдь не перестает быть этико-философ- 
ской идеологемой. Наоборот, она переносит в структуру 
романа всю свою внехудожественную идеологическую значи- 
мость, всю свою серьезность и всю полноту своей идеологи- 
ческой ответственности. Идеологема, лишенная своей прямой 
значимости, своего идеологического жала, не может войти 
в художественную структуру, ибо она не внесет туда именно 
того, что нужно поэтической структуре, что является консти- 
тутивным моментом ее, — своей полнозначной идеологической 
остроты. 

Но, не теряя своей прямой значимости, идеологема, входя- 
щая в художественное произведение, вступает в новое хими- 
ческое, а не механическое соединение с особенностями худо- 
жественной идеологии. Этико-философский пафос ее становится 
ингредиентом пафоса поэтического, а этико-философская ответ- 
ственность поглощается совокупностью художественной ответ- 
ственности автора за целое своего художественного выступле- 
ния. Это последнее является, конечно, таким же социальным 
выступлением, как и этико-философское, политическое и всякое 
иное идеологическое выступление. 

Нужен специфический метод и проработанная конкретная 
методика для осторожного и сколько-нибудь точного выделе- 
ния внехудожественных идеологем из художественных структур. 
В большинстве же случаев такая работа вообще ничем не 
оправдана и бесполезна. 

Чисто художественные интенции романа насквозь пронизы- 
вают этико-философскую идеологему Базарова. Очень трудно 
ее отделить от сюжета. Ведь сюжет своей специфической 
закономерностью, своей сюжетной логикой в гораздо большей 
степени определяет жизнь и судьбу Базарова, чем отраженная 
внехудожественная идеологическая концепция его жизни, как 
разночинца. 


Не менее трудно отделение ее от тематического единства 
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в его целом, у Тургенева — лирически-окрашенного, и от 
тематической проблемы двух поколений. 

Вообще, герой является чрезвычайно сложным литератур- 
ным образованием. Он строится в точке пересечения важней- 
ших структурных линий произведения. Поэтому-то так трудно 
отделить лежащую в его основе внехудожественную идеологему 
от опутывающей ее чисто художественной ткани. Методологи- 
ческих проблем и трудностей здесь очень много; мы нарочито 
их несколько упрощаем и не развертываем во всей полноте. 

Воспользуемся грубой естестенно-научной аналогией. Кисло- 
род, именно как кислород, т. е. во всем своем химическом 
своеобразии, входит в состав воды. Но нужен определенный 
химический метод и владение определенной лабораторной’ 
методикой, т. е. техникой производства конкретных анализов 
на общехимической методологической основе, чтобы выделить 
его из воды. 

Так и в нашем примере: безусловная наличность этико- 
философской идеологемы в составе художественного целого 
еще далеко не гарантирует правильности и методологической 
чистоты ее отделения. Она дана в химическом соединении 
с художественной идеологемой. 

Далее, особая методика нужна для отнесения выделенной 
идеологемы к единству идеологического кругозора соответ- 
ствующей социальной группы. Ведь эта идеологема, выделен- 
ная из произведения, где она была несамостоятельным эле- 
ментом, становится теперь несамостоятельным же элементом 
обще-идеологического кругозора. 

При всем этом необходимо еще строжайше учитывать, что 
самая идеологема и обнимающий ее идеологический кругозор 
даны в процессе становления. Идеологема разночинца в об- 
разе Базарова вовсе не есть этико-философское утверждение 
в точном смысле этого слова, а противоречивое становление 
такого утверждения. Этого нельзя забывать. 

Но главная задача марксиста — историка и теоретика лите- 
ратуры, — повторяем, все-таки не в этом выделении внехудо- 
жественных идеологем, а в социологическом определении самой 
художественной идеологемы, т. е. самого художественного 
произведения. 

Можно, конечно, добыть из воды кислород, если он нужен. 
Но кислород не адэкватен воде как целому. Вода фигурирует 
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в жизни и нужна в ней именно как целое. Так и роман фигу- 
рирует в социальной жизни и действенен в ней именно как 
роман, как художественное целое. Основною задачею теоре- 
тика и историка литературы и является изучение его как 
такового, а не включенной в него идеологемы — с точки зрения 
ее художественных функций в этом романэ. 

И художественная структура романа в его целом, и худо- 
жественные функции каждого из его элементов сами по себе 
не менее идеологичны и не менее социологичны, чем включен- 
ные в них этические, философские или политические идеоло- 
гемы. Но художественная идеологичность романа для иссле- 
дователя литературы непосредственней, первичней, чем только 
отраженные в нем и дважды преломленные внехудожественные 
идеологемы. 

Внехудожественная идеологема, введенная в литературное 
произведение, в химическом соединении с художественной кон- 
струкцией, образует тематическое единство данного произ- 
ведения. | 

Это тематическое единство является особым, только лите- 
ратуре свойственным способом ориентации в действитель- 
ности, дающим возможность овладеть такими сторонами дей- 
ствительности, которые недоступны другим идеологиям. Все 
это подлежит специальному изучению на основе особых мето- 
дических приемов. 

Разобранная нами особенность художественной структуры — 
ее содержательность, т. е. органическая включенность в нее 
других идеологий в процессе их становления, является общим 
достоянием почти всех эстетик и поэтик, за исключением 
эстетик, ориентирующихся на упадочные направления художе- 
ственного творчества. 

В новейшей эстетической литературе эта особенность по- 
дробно и принципиально обоснована и разобрана в эстетике 
Германа Когена, правда, на идеалистическом языке его фило- 
софской системы. 

„Эстетическое“ Коген понимает как своего рода над- 
стройку над другими идеологиями, над действительностью 
познания и поступка. Действительность, таким образом, вхо- 
дит в искусство уже как познанная и этически оцененная. 
Однако, эта действительность познания и этической оценки 
является для Когена, как для последовательнейшего идеалиста, 
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„последней действительностью“. Реального бытия, опреде- 
ляющего познание и этическую оценку, Коген не знает. 
Идеологический кругозор, лишенный притом конкретности и 
материальности и синтезированный в абстрактное системати- 
ческое единство, является для Когена последнею реальностью. 

Вполне понятно, что при таких идеалистических пред- 
посылках эстетика Когена не могла овладеть всею конкрет- 
ною полнотою художественного произведения и его конкрет- 
ными связями с другими идеологическими явлениями. Эти 
конкретные связи подменяются им систематическими связями 
между тремя частями системы философии — между логикой, 
этикой и эстетикой. Вполне понятно также, что у Когена оста- 
лись без рассмотрения и анализа и те художественные функ- 
ции, которые несут внехудожественные идеологемы — познание 
и этическая оценка — в конкретной структуре произведения. 

Та же идея включенности внеэстетических ценностей в худо- 
жественное произведение, но в менее отчетливой и принци- 
пиальной форме, развита в идеалистической эстетике Ионаса 
Кона! и Бродера Христиансена.° Ёще менее отчетливо эти 
идеи развиты в психологических эстетиках вчувствования (Е/т- 
ЮЫюпозазеНК) Липпса и Фолькельта. Здесь дело идет уже 
не о включении идеологем в конкретную структуру художе- 
ственного произведения, а о различных сочетаниях в психике 
художника и созерцателя между познавательными и этическими 
актами, чувствованиями, эмоциями — с одной стороны и эсте- 
тическими — с другой. Все растворено в море переживаний, 
в котором эти авторы тщетно пытаются нащупать какие-либо 
устойчивые связи и закономерности. Постановка конкретных 
искусствоведческих проблем на этой зыбкой субъективно- 
психологической почве, конечно, невозможна. 

Более конкретные постановки нашей проблемы можно найти 
у методологов искусствоведения Макса Дэссуара и Эмиля 
Утица, у последнего — на почве феноменологического метода. 
Однако, той степени методологической отчетливости и кон- 
кретности, которая могла бы удовлетворить марксистскую 
науку об идеологиях, мы и здесь не найдем. 

Большую путаницу в эту проблему внесли эстетические 


1 Ионас Кон, Общая эстетика, Гиз, 1921 г. 
* Бродер Христиансен, Философия искусства, Пб., 1911 г. 
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построения Гамана.' Этот эстетик и искусствовед под влия- 
нием беспредметных искусств — точнее, направлений — и 
экспрессионизма в изобразительных искусствах переоценил, 
особенно в своих последних работах, „вещность“ и „конструк- 
тивную сделанность“ художественного произведения. В своих 
ранних произведениях он переоценил в общем правильный, но 
чисто отрицательный и формально-пустой принцип эстетиче- 
ского отрешения и изоляции. * 

На принципе отрешения и изоляции, в виду его обще- 
эстетического значения, мы остановимся здесь несколько 
подробнее. Ведь может показаться, что отрешение и изоляция 
художественного произведения и его содержания противоречат 
разобранной нами особенности поэтической структуры. 

На самом деле это, конечно, не так. При правильном по- 
нимании этого принципа здесь не оказывается никакого про- 
тиворечия. Что же собственно отрешается и изолируется 
в искусстве? И от чего происходит это отрешение? 

Ясно, что отрешаются не абстрактные физические качества, 
а именно идеологические значимости, какие-либо явления со- 
циальной действительности и истории. Отрешение же происхо- 
дит не от идеологического значения их. Наоборот, это значе- 
ние как раз и входит в отрешенное бытие искусства. Явление 
входит в него именно как доброе или злое, ничтожное или 
великое и т. п. 


1 Рихард Гаман, Эстетика, М., 1913 г. 

? В русской литературе последних лет разобранная нами особенность 
литературы также неоднократно выдвигалась в процессе полемики с форма- 
листами, однако, на ложном фундаменте и без достаточной методологической 
четкости. 

Особенно настаивал на этом А. А. Смирнов в своей интересной работе 
„Основные задачи науки о литературе“ („Литер. Мысль“, 1923 г., кн. П). 
Поэтическое произведение он определяет как нераздельное единство и 
взаимопроникновение познавательного, этического и эстетического моментов, 
Однако, интуитивистический агностицизм этого автора не позволил ему по- 
дойти к конкретным проблемам поэтической структуры. Все научные методы, 
по мнению указанного автора, доводят исследователя лишь до порога „святое 
святых“ поэтической структуры. Доступ же в ее глубины научным методам 
закрыт: она доступна только интуиции. 

Указанная особенность литературы трактуется также в работах 
А. Аскольдова („Литер. Мысль“, кн. И!) и Сеземана („Мысль“, 1922 г., 
№ 1), особенно отчетливо, хотя и в высшей степечи кратко, у послед- 
него. Однако, подлинного методологического анализа мы и здесь не найдем. 
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Мы уже знаем, что вне идеологических оценок, в отвле- 
чении от них неосуществимы ни сюжет, ни тема, ни мотив. 
Отрешение на самом деле совершается не от идеологической 
ценности явления, а от его действительности и от всего того, 
что связано с действительностью данного явления — возмож- 
ное чувственное влечение, установка на индивидуальное по- 
требление, страх перед изображенным и т. д. Явление входит 
в отрешенное бытие искусства со всеми своими ценностными 
коэффициентами, не как голое и обессмысленное природное 
тело, а как социальная значимость. 

Но отрешенная от действительности, изолированная от ее 
прагматических связей, социальная значимость, составляющая 
содержание произведения, под другим углом зрения, в другой 
социальной категории снова приобщается к действительности 
и ее связям — именно как элемент художественного произве- 
дения, которое, как специфическая социальная действитель- 
ность, не менее реальна и не менее действенна, чем другие 
социальные явления. | 

Возвращаясь к нашему примеру, видим: роман Тургенева 
не менее действителен и не менее тесно и неотрывно впле- 
тен как реальный фактор в социальную жизнь 60-х годов, 
чем реальный живой разночинец, не говоря уже о дворянской 
идеологеме разночинца. ‘Только действительность его как 
романа иная, чем действительность реального деятеля-разно- 
чинца. 

Итак, социальная значимость, входящая в содержание ро- 
мана или иного произведения, отрешенная от действитель- 
ности в одном отношении, компенсируется новым приобще- 
нием ее к социальной действительности — в другом, под дру- 
гой социальной категорией. И от этой социальной действитель- 
ности романа нельзя отрываться ради отраженной и отрешен- 
ной действительности элементов его содержания. 

Действительность романа, его соприкосновение с реаль- 
ностью, его участие в социальной жизни вовсе не сводится 
к тому только, что он в своем содержании отражает действи- 
тельность. Нет, он причастен к социальной жизни и действе- 
нен в ней именно как роман и, как таковой, занимает иногда 
очень большое место в социальной действительности, иногда 
не меньшее, чем отраженные в его содержании социальные 
явления. 


Предмет, зада- 

чи и методы 

истории лите- 
ратуры. 
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Боязнь оторваться от имманентной действительности лите- 
ратуры ради иной, только отраженной в ней действительности, 
не должна приводить к отрицанию наличности этой послед- 
ней в художественном произведении, как это делается в рус- 
ском формализме, или к недооценке ее структурной роли в нем, 
как в формализме европейском. Это пагубно не только с точки 
зрения внеположных искусству (относительно внеположных) 
обще-методологических и социологических интересов, но и 
с точки зрения самого искусства: ведь не дооценивается один 
из важнейших и существеннейших структурных элементов его, 
вследствие чего искажется и вся его структура. 

Правильная обще-философская установка и необходимая 
методологическая четкость во всех выдвинутых нами вопро- 
сах может быть дана только на почве марксизма. Только 
здесь может быть вполне согласована специфическая действи- 
тельность литературы с отражением в ее содержании идеоло- 
гического кругозора, т. е. других идеологем, согласована 
в единстве социальной жизни на основе проникающей насквозь 
и всецело все идеологическое творчество социально-экономи- 
ческой закономерности. 

Здесь, на почве марксизма, при предпосылке сплошной 
социологичности всех идеологических явлений, в том числе и 
поэтических структур во всех их чисто художественных дета- 
лях и нюансах, одинаково устраняется как опасность фети- 
шизации произведения и превращения его в бессмысленную 
вещь, а художественного восприятия — в голое гедоническое 
„ощущение“ этой вещи, как в нашем формализме, так и обрат- 
ная опасность превращения литературы в простую служанку 
других идеологий, опасность отрыва от произведения искус- 
ства в его художественной спенифичности, 

Помимо отражения идеологического кругозора в содер- 
жании художественного произведения, этот кругозор оказы- 
вает определяющее влияние и на произведение в его целом. 

Литературное произведение ближайшим образом является 
частью литературной среды, как совокупности всех социально- 
действенных в данную эпоху и в данной социальной группе лите- 
ратурных произведений. С точки зрения строго исторической 
единичное литературное произведение является несамостоятель- 
ным и потому реально неотделимым элементом литературной 
среды. В этой среде оно занимает определенное место, и ее влия- 
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ниями непосредственно определяется. Было бы нелепо думать, 
что произведение, занимающее место именно в литературной 
среде, могло бы избегнуть ее непосредственного определяю- 
щего влияния, могло бы выпасть из органического единства 
и закономерности этой среды. 

Но сама литературная среда, в свою очередь, является 
лишь несамостоятельным и потому реально неотделимым 
элементом обще-идеологической среды данной эпохи и данного. 
социального целого. Литература как в своем целом, так и 
в каждом своем элементе занимает определенное место в идео- 
логической среде, ориентирована в ней и определяется ее 
непосредственным влиянием. Идеологическая же среда в своем 
целом и в каждом элементе, в свою очередь, является таким 
же несамостоятельным моментом социально-экономической 
среды, ею определяется и проникается снизу до верху единою 
социально-экономическою закономерностью. 

Мы получаем, таким образом, сложную систему взаимо- 
отношений и взаимодействий. Каждый элемент ее определяется 
в нескольких своеобразных, но взаимнопроницаемых друг для 
друга целых. 

Нельзя понять произведения вне единства литературы. Но 
это единство в его целом и каждый его элемент, следова- 
тельно, и данное произведение нельзя понять вне единства 
идеологической жизни. А это последнее единство, в свою оче- 
редь, ни в его целом, ни в отдельных его элементах нельзя 
изучать вне единой социально-экономической закономерности. 

Таким образом, чтобы вскрыть и определить литературную 
физиономию данного произведения, нельзя в то же время 
не вскрыть и его обще-идеологической физиономии, — ведь 
одного без другого нет, — а вскрывая эту последнюю, мы не 
можем не вскрыть и ее социально-экономической природы. 

Только при соблюдении всех этих условий возможно под- 
линное конкретное историческое изучение художественного 
произведения. Ни одного из звеньев этой единой цепи пони- 
мания идеологического явления нельзя миновать и нельзя оста- 
новиться на одном звене, не переходя к следующему. Совер- 
шенно недопустимо изучать литературное произведение непо- 
средственно и исключительно как элемент идеологической среды, 
как если бы оно было единственным экземпляром литературы, 
а не являлось непосредственно элементом литературного 
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миоа в его своеобразии. Не поняв места произведения в лите- 
ратуре и его прямой зависимости от нее, нельзя понять и его 
места в идеологической среде. 

Еще более недопустимо перескакивать сразу через два 
звена и пытаться понять произведение непосредственно в со- 
циально-экономической среде, как если бы оно было един- 
ственным экземпляром идеологического творчества, а не ориен- 
тировалось бы в социально-экономической среде, прежде всего, 
со всею литературою и со всем идеологическим кругозором 
вместе, как их неотъемлемый элемент. 

Всем этим определяются весьма сложные задачи и методы 
истории литературы. 

История литературы изучает конкретную жизнь художествен- 
ного произведения в единстве становящейся литературной 
среды; эту литературную среду в обымающем ее становлении 
идеологической среды; эту последнюю, наконец, в становле- 
нии проникающей ее социально-экономической среды. Работа 
историка литературы должна, таким образом, протекать в не- 
прерывном взаимодействии с историей других идеологий и 
с социально-экономической историей. 

Бояться эклектизма и подмены истории литературы исто- 
рией культуры историку-марксисту не приходится. Такой эклек- 
тизм и такая подмена страшны лишь на почве позитивизма, 
где единство покупается всегда ценою смешения и всяче- 
ских подмен. Конкретное единство исторического материа- 
лизма не боится таких спецификаций и дифференциаций и в то 
же время никогда не утратит за ними единства конкретного 
принципа и метода. | 

Боязнь эклектизма и подмены объясняется наивным убе- 
ждением, что специфичность и своеобразность какой-нибудь 
области можно сохранить только путем ее обсолютной изоля- 
ции, путем закрывания глаз на все, вне ее лежащее. На самом 
же деле всякая идеологическая область и всякое отдельное 
идеологическое явление обретает свое истинное своеобразие 
и свою специфичность именно в живом взаимодействии с дру- 
гими явлениями. 

При изучении литературы в живом взаимодействии с дру- 
гими областями и в конкретном единстве социально-экономи- 
ческой жизни не только не утрачивается ее своеобразие, но, 
напротив, это своеобразие только и сможет до конца и все- 
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сторонне раскрыться и определиться в этом процессе взаимо- 
действия. 

При этом историк литературы ни на минуту не должен 
забывать двоякой связи литературного произведения с идеоло- 
гической средой: через отражение этой среды своим содержа- 
нием и через непосредственную причастность к ней своим 
целым в его художественной специфичности, как своеобразной 
части этой среды. 

Что литературное произведение определяется прежде всего 
и непосредственно самою литературой, не может и не должно, 
конечно, смущать историка-марксиста. Марксизм вполне до- 
пускает определяющее влияние других идеологий на литера- 
туру. Более того, он допускает обратное воздействие идеоло- 
гий на самый базис. Следовательно, подавно он может и дол- 
жен допустить воздействие литературы на литературу же. 

Но это воздействие литературы на литературу не пере- 
стает быть социологическим воздействием. Литература, как и 
всякая иная идеология, социальна с начала и до конца. 
Единичное литературное произведение не отражает базиса „за 
свой страх и риск“, в отдельности и в отрыве от литературы 
в целом. И базис не определяет литературного произведения, 
как бы „отозвав его в сторону“ и „по секрету“ от остальной 
литературы. Нет, он воздействует именно на всю литературу 
и на всю идеологическую среду в ее целом, а на отдельное 
произведение, именно как литературное произведение, т. е. 
как на элемент этого целого — в его неотрывной связи со 
всею данной литературной ситуацией. 

Социально-экономическая закономерность умеет говорить 
на языке самой литературы, как она умеет говорить на всех 
идеологических языках. Путаница и прорывы вносятся только 
дурными теоретиками и историками, которые воображают, что 
социологический фактор должен быть непременно „чуждым“ 
фактором, что, если дело идет о литературе, он должен быть 
непременно „внелитературным фактором“, если о науке — 
„вненаучным фактором“ и т. п. 

На самом деле социально-экономическая закономерность 
воздействует на все элементы общественной и идеологической 
‹изни и изнутри и извне. Наука не должна перестать быть 
наукой, чтобы стать социальным явлением, — для этого она 
должна стать плохой наукой. Но, впрочем, даже и тогда, как 
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плохая наука, она не перестанст быть социальным явлением. 

Но чего действительно должен остерегаться историк лите- 
ратуры — это превращения литературной среды в абсолютно 
замкнутый, самодовлеющий мир. Учение о замкнутых и неза- 
висимых друг от друга культурных рядах совершенно недопу- 
стимо. Своеобразие ряда, точнее — среды, как мы видели, 
только и обосновывается взаимодействием этого ряда как 
в его целом, так и в лице каждого его элемента со всеми 
другими рядами в единстве социальной жизни. 

Каждое литературное явление (как и всяк! е идеологическое 
явление) — повторяем это,—определяется одновременно и извне 
и изнутри. Изнутри — самой литературой, извне — другими 
областями социальной жизни. Но, определяясь изнутри, лите- 
ратурное произведение тем самым определяется и извне, ибо 
определяющая его литература сама в ее целом определяется 
извне. А определяясь извне, оно тем самым определяется и 
изнутри, ибо внешние факторы определяют его именно как 
литературное произведение в его специфичности и в связи’ со 
всей литературной ситуацией, а не вне ее. Внутреннее, таким 
образом, оказывается внешним и обратно. 

Эта диалектика совсем не так сложна. Только на почве 
грубых механистических пережитков может держаться то по- 
истине топорное, неподвижно-инертное и необратимое разли- 
чение „внутренних и внешних факторов“ развития идеологи- 
ческих явлений, которое довольно часто встречается в марк- 
систских работах о литературе и других идеологиях. При этом 
еще „внутренний фактор“ обычно берется под подозрение, 
как недостаточно лойяльный с социологической точки зре- 
ния| 

Любой внешний фактор, воздействующий на литературу, 
вызывает в ней чисто литературный эффект, и этот эффект 
становится определяющим внутренним фактором для после- 
дующего развития литературы. А сам этот внутренний фактор 
становится внешним фактором для других идеологических 
сфер, которые будут реагировать на него на своем внутрен- 
нем языке; эта же реакция, в свою очередь, станет внешним 
фактором для литературы. 

Но, конечно, вся эта диалектическая игра факторов совер- 
шается в пределах единой социологической закономерности. 
Ничто в идеологическом творчестве не выходит за пределы 


Очеоедные задачи литсратуроведения 45 


этой закономерности: она властвует в каждом уголке, в каж- 
дой интимной и внутреннейшей детали идеологического по- 
строения. Все в этом процессе непрерывного диалектического 
взаимодействия сохраняет свое своеобразие. Искусство не 
перестает быть искусством, наука — наукой. Но и социоло- 
гическая закономерность при этом не утрачивает своего един- 
ства и своей всеопределяющей силы. 

Только на основе такого диалектического понимания свое- 
образия и взаимодействия различных идеологических явлений 
может быть построена подлинная научная история литературы. 

Однако, история литературы не исчерпывает еще всех за- 
дач литературоведения. Более того, она сама предполагает 
уже науку, которая раскрыла бы своеобразие поэтических 
структур, как зи! сепег!$ социальных структур, т. е. научная 
история литературы предполагает социологическую поэтику. 

Что такое литературное произведение? Какова его струк- 
тура? Каковы элементы этой структуры и каковы их худо- 
жественные функции? Что такое жанр, стиль, сюжет, тема, 
мотив, герой, метр, ритм, мелодика и т. д.? Все эти вопросы 
и, в частности, вопрос об отражении идеологического круго- 
зора в содержании произведения и о функциях этого отраже- 
ния в целом его художественной структуры — все это обшир- 
ная исследовательская область социологической поэтики. 

Эта область и должна, прежде всего, осуществить все те 
задания, которые мы рассматривали в первой главе нашей 
работы, конкретизировав их на материале литературы. 

История литературы в основном уже предполагает ответы 
социологической поэтики на поставленные вопросы. Она должна 
уже исходить из определенных знаний о сущности тех идео- 
логических структур, конкретную историю которых она про- 
слеживает. 

Но в то же время и сама социологическая поэтика, чтобы 
не стать догматичной, должна ориентироваться на истории 
литературы. Между этими двумя науками должно быть непре- 
рывное взаимодействие. Поэтика дает истории литературы 
руководящие направления в спецификации материала исследо- 
вания и основные определения его форм и типов. История 
литературы вносит свои коррективы в определения поэтики, 
делая их более гибкими, динамичными и адэкватными много- 
образию исторического материала. 


Предмет, зада- 
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В этом смысле можно говорить о необходимости особой 
исторической поэтики как о посредствующем звене между тео- 
ретической социологической поэтикой и историей литературы. 

Впрочем, разделение теоретической и исторической поэтики 
носит скорее технический, нежели методологический характер. 
И теоретическая поэтика должна быть историчной. 

Каждое определение социологической поэтики должно быть 
определением адэкватным всей эволюции определяемой формы. 
Так, например, определение романа, даваемое социологиче- 
ской поэтикой, должно быть динамичным и диалектичным. Оно 
должно относиться к роману, как к ряду меняющихся разно- 
видностей этого жанра, должно быть адэкватно именно этому 
становящемуся ряду. Определение романа, неспособное по- 
крыть всех бывших форм его исторического становления, 
является вовсе не научным определением романа, а художе- 
ственной декларацией какого-нибудь литературного направле- 
ния, т. е. выражает оценки и взгляды этого направления на 
роман. | 

Чтобы не превратиться в программу какой-нибудь литера- 
турной школы, — действительная судьба большинства поэтик, — 
или же, в лучшем случае, в программу всей литературной 
современности, социологическая поэтика должна быть истори- 
чески ориентирована. Диалектический метод дает ей в руки 
незаменимое оружие для построения динамических определе- 
ний, т. е. таких, которые адэкватны становящемуся ряду раз- 
вития данного жанра, данной формы и пр. Только на основе 
диалектики можно избежать как нормативизма и догматиче- 
ской декларативности в определениях, так.и позитивистиче- 
ской распыленности в многообразии ничем не связанных и 
лишь условно объединенных фактов. | 

И вот, роль исторической поэтики сводится к тому, чтобы 
в ряде монографических исследований по истории того или 
иного жанра, даже того или иного структурного элемента, какова, 
например, работа А. Н. Веселовского „Из истории эпитета“, 
подготовлять историческую перспективу для обобщающих и 
синтезирующих определений социологической поэтики. 

Случилось так, что марксистский метод в истории литера- 
туры уже применялся, а марксистской социологической поэтики 
еще не было, как нет ее и до сих пор. Более того, о ней 
даже ке думали. 
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При таком положении историку-марксисту приходилось за- 
имствовать специфипцирующие определения литературных явле- 
ний у несоциологических поэтик. Эти определения были, ко- 
нечно, или натуралистическими, или позитивистическими, или 
идеалистическими, во всяком случае — заведомо несоциологи- 
ческими. Эти спецификаторские определения оказывали, ко- 
нечно, упорное сопротивление марксистскому методу, — ведь они 
были „чужеродным телом“ в марксистском исследовании. 

На этой-то почве и родилась печальная тенденция объ- 
являть войну всему „имманентно“ литературному в объяснении 
литературных явлений, а марксистский метод сводить к упор- 
ному подыскиванию лишь исключительно внешних факторов, 
определяющих литературные явления независимо друг от 
друга. 

Вместо того, чтобы вскрыть социологичность литературных 
явлений изнутри, пытались прошибить их извне, стремясь во 
что бы то ни стало доказать определяющие воздействия на 
литературные явления единственно и исключительно внелите- 
ратурных факторов (хотя бы и других идеологий). Точно 
искусство, истолкованное только как не-искусство, становится 
социальным фактором, не будучи таковым по своей природе! 
Точно искусство только вопреки собственной сущности и 
закономерности, нехотя приспособляется к социальной дей- 
ствительности! 

Случилось то, что некоторые марксисты вместе с заим- 
ствованными основами поэтики усвоили пережитки дурного 
натурализма и позитивизма, ложные представления о художе- 
ственных явлениях, как о каких-то природных, несоциальных 
явлениях или каких-то отрешенных от социальной действи- 
тельности самодовлеющих идейных сущностях, — точно идеи 
могут рождаться вне социального общения. 

Внутреннюю (,имманентную“) несоцнальность художест- 
венных структур настойчиво подчеркивают и выдвигают все 
не-марксисты-спецификаторы. Основываясь на этом, они и 
требуют ограничения социологического метода. 

И действительно, если бы художественная структура, как 
таковая, была бы внутренне несоциальна, то марксистский 
социологический метод должен был бы быть ограничен. 
Если бы художественная структура была аналогична, на- 
пример, химической структуре, которая сама по себе, конечно, 
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внесоциальна, то литература имела бы свою внесоциальную 
закономерность, так же недоступную никаким социологическим 
методам, как недоступна им химическая закономерность. Исто- 
рия литературы представила бы тогда печальное зрелище 
непрерывной борьбы внутренней природы литературы с на- 
вязываемыми ей, чуждыми этой природе, социальными требо- 
ваниями. Основной темой этой истории была бы уже не борьба 
между классами, а борьба классов с литературой. 

В этом отношении в высшей степени характерна точка 
зрения П. Н. Сакулина. Он противопоставляет „имманентную 
сущность“ литературы, недоступную социологическому методу, 
и ее имманентную, также внесоциологическую эволюцию 
„по природе“, воздействию на нее внешних социологических 
факторов. Социологический метод он и ограничивает преде- 
лами изучения каузального воздействия на литературу вне- 
литературных факторов. 

„Если представить себе конкретно весь ход работы историка 
литературы, —говорит проф. Сакулин,—то, естественно, она 
начинается с имманентного изучения отдельных произведений 
и отдельных писателей... Элементы поэтической формы (звук, 
слово, образ, ритм, композиция, жанр), поэтическая тематика, 
художественный стиль в целом — все это предварительно изу- 
чается имманентно, с помощью тех методов, какое выработала 
‘теоретическая поэтика, опираясь на психологию, эстетику и 
лингвистику, и какие, в частности, практикуются ныне так 
называемым формальным методом. По существу — это наибо- 
лее ценная часть нашей работы. Без нее немыслимо дальше 
двигаться в своем исследовании... 

„Видя в литературе социальное явление, мы с неизбежно- 
стью приходим к вопросу об ее причинной обусловленности. 
Для нас это — социологическая каузальность. Только теперь 
историк литературы получает право стать в позу социолога 
и выдвигать свои „почему“, чтобы литературные факты вклю- 
чить в общий процесс социальной жизни данного периода 
и чтобы, вслед за этим, определить их место во всем ието- 
рическом движении. Тут-то и вступает в свою силу социоло- 
гический метод, который, в применении к литературе, стано- 
вится историко-социологическим“. ! 


* „Социологический метод в литературоведении“, стр. 26 — 28. 
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Эта точка зрения очень показательна. Она — не резуль- 
тат личных субъективных домыслов проф. Сакулина; нет, 
она — удачное и отчетливо сформулированное выражение того 
действительного чзи5’а, который господствует в настоящее 
время в „марксистском“ литературоведении, того методологи- 
ческого дуализма, который силою вещей сложился в нем. И те, 
кто полемизируют с проф. Сакулиным и не принимают его от- 
кровенных и отчетливых формулировок, на самом деле в своей 
практической работе подчиняются этому же господствующему 
и51$’у: сводят марксистский метод к изучению воздействия 
внелитературных факторов на литературу. Всз же касаю- 
щееся самой литературы в ее специфичности — терминологию, 
определения, описания структурных особенностей литератур- 
ных явлений, жанра, стиля и их элемзитов — они заимствуют 
у теоретической поэтики, которая выработала все эти осно- 
вные понятия литературоведения, опираясь, как это совер- 
шенно справедливо и утверждает наш автор, ча психологию 
(конечно, субъективную и субъективистическую), на эстетику 
(идеалистическую), на лингвистику (главным образом, позити- 
вистическую и отчасти идеалистическую), но отнюдь не на марк- 
систский социологический метод. Совершенно прав проф. Саку- 
лин и в том, что без всех этих основных понятий теорети- 
ческой поэтики немыслимо никакое историко-литературное 
исследование. 

Проф. Сакулин, таким образом, правильно выразил гос- 
подствующий 151$ „социологических“ исследований. Но он 
глубоко не прав, когда думает, что построечие социологи- 
ческой поэтики невозможно. Он не прав, когда он пытается 
дурной ич5и$ истолковать как неизбежный и методологически 
правомеркый факт, когда он фактическую огоаниченность со- 
циологического метода пытается перетолкозать в необходимое 
и законное ограничение его. 

Задачи социологической поэтики поежде всего специфи- 
каторские, описательные и аналитические. Выделить литера- 
турное произведение, как таховое, дать экспозицию его струк- 
туры, определить ее возможные формы и разновидности, опре- 
делить ее элементы и их функции — таковы ее основные за- 
дачи. Никаких законов развития поэтических фосм она, ко- 
нечно, строить не может. Прежде чем искать законы раззития 
литературных форм, нужно знать, чем являются эти формы. 
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Сами же законы могут быть найдены лишь в итоге громадной 
историко-литературной работы. Таким образом, отыскание и 
формулировка законов литературного развития предполагает 
уже как социологическую поэтику, так и историю литера- 
туры. 

Поэтому мы не можем согласиться с тем пониманием за- 
дач социологической поэтики, которое предложил В. М. Фриче 
в своей статье „Проблемы социологической поэтики“. 

Проф. Фриче понимает поэтику как номотетическую, за- 
конополагающую науку о развитии поэтических форм. 

„Если догматическая поэтика давнего прошлого, — гово- 
рит он, — устанавливала известные правила, коим поэты обя- 
заны были следовать в своем творчестве, если историческая 
поэтика Х[Х века имела своим назначением вскрыть истори- 
ческий генезис поэтических форм, то социологическая ставит 
своей целью обнаружить ту закономерность, которая суще- 
ствует в жизни этих форм." ! 

Спрашивается, кто же раскроет и опишет эти формы? Кто 
определит их своеобразие и их отличия от других идеологи- 
ческих форм? 

Несколько далее проф. Фриче говорит: „Первая задача со- 
циологической поэтики по отношению к этой кардинальной 
проблеме поэтики (проблеме стиля) и состоит в том, чтобы 
установить закономерное соответствие известных поэтических 
стилей определенным экономическим стилям.“ * 

Но ведь прежде чем устанавливать закономерное соответ- 
° ствие поэтических стилей внепоэтическим стилям, необходимо 
выяснить самую природу (социальную) поэтического стиля, 
как такового, в его отличии от внепоэтических стилей! Необ-. 
ходимо изучить самый специфический язык поэзии, чтобы 
устанавливать его соответствие специфическим же языкам 
других идеологий. 

Сравнив классический стиль поэзии со стилями других обла- 
стей социальной жизни, проф. Фриче подводит следующий итог: 
„Классический литературный стиль, таким образом, — лишь 
свое, в своей области, проявление тех рационалистических 
энергий, которые одновременно действовали в области фило- 


* „Вестник Коммунистической академии“, 1926 г., кн. 17, стр. 169. 
* ПЫ4., стр. 171. 


Очередные задачи литературоведения 51 


софской и научной мысли, в области экономического и поли- 
тического строительства.“ ! 

Вот эти-то „свое“ и „свою область“ и необходимо прежде 
всего определить в социологической поэтике. Наука же об 
идеологиях должна также предварительно определить и „свою 
область“ философской и „свою область“ научной мысли. 
Проф. Фриче, устанавливая свои законы, предполагает все это 
уже известным. 

На дальнейших страницах своей статьи он оперирует по- 
нЯТиЯми „авантюрного романа“, „семейно-психологического“, 
„семейно-бытового“, „готического“ и пр. Он устанавливает 
связи этих жанровых разновидностей романа с соответствую- 
щими социально-экономическими и идеологическими (внели- 
тературными) явлениями. Но ни определения, ни анализа самих 
жанровых разновидностей и их элементов он не дает, пред- 
полагая их известными. Далее он останавливается и на „таком 
формально-техническом вопросе, как стиль стихотворной тех- 
ники, и подыскивает внелитературные соответствия „свобод- 
ному ритму“, предполагая понятие стихотворной техники, по- 
нятие ритма, понятие свободного ритма, другими словами, всю 
область метрики, ритмики и мелодики уже известной и изу- 
ченной. 

Одним словом, наш автор все время опирается на специфика- 
торскую, экспозиционную и аналитическую работу несоциоло- 
гической поэтики, подыскивая для заимствованных у нее по- 
нятий внелитературные соответствия и эквиваленты. 

Мы нисколько не возражаем против существенности и важ- 
ности поставленных проф. Фриче проблем и задач самих по 
себе, но только это не задачи и не проблемы социологической 
поэтики. Ту исследовательскую область, которую намечает он в 
своей статье, было бы правильнее всего назвать „социоло- 
гией литературного развития“. Эта область социологии лите- 
ратуры, претендующая формулировать законы ее развития, 
уже предполагает как социологическую поэтику, так и исто- 
рию литературы, а, кроме того, всю спецификаторскую работу 
науки об идеологиях (науковедение, религиеведение и др.). 
Такая наука является, во всяком случае, самой последней в 
ряду литературоведческих наук. Она предполагает высокую 


1 154. стр. 172. 
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степень разработанности как поэтики, так и истории лите- 
ратуры. В протизном случае дальше простых полухудоже- 
ственных аналогий она не сможет пойти. 

Социологическая же поэтика является первой в ряду 
литературоведческих наук, и если в своем дальнейшем раз- 
витии и углублении она и зависит от истории литературы, 
то ближайшим образом она является основополагающей для 
этой последней, выделяя и определяя для нее материал и 
указывая основные направления его исследования. 

Пока нет у нас социологической поэтики, хотя бы в основ- 
ных, простейших линиях, до тех пор невозможна продук- 
тивная разработка истории литературы на монистической ос- 
нове марксистского социологического метода. 

Но есть еще одна область, кровно заинтересованная в соз- 
дании социологической поэтики. Это — литературная критика. 

В настояшее время в ней господствует полный разрыв 
между идеологическими (внелитературными) и художествен- 
ными требованиями и подходами. Даже с понятием содержа- 
ния она до сих пор справиться не может. Ставя литературе 
в большинстве случаев правильные и справедливые социаль- 
ные требования, давая ей нужные и актуальные социальные 
задания, литературная критика обычно совершенно беспо- 
мощна в их формулировках, т.е. она не умеет их выразить на 
языке самой литературы. Она дает свои задания в сыром, не 
специфицированном виде. Поэтому иной раз получается впе- 
чатление, что от художника требуют, чтобы он осуществлял 
социальные задачи не как художник, а непосредственно как 
политик, как философ, как ученый-социолог и т. п., одним 
словом, чтобы он работал „не по специальности“. 

Поэт, чтобы перейти к осуществлению данного ему соци- 
ального задания, должен перевести его на язык самой поэзии, 
сформулировать его как чисто поэтическую проблему, раз- 
решимую силами самой поэзии. Задание должно быть ориен- 
тировано и понято в контексте наличных средств и возмож- 
ностей поэтического искусства, должно быть соотнесено с 
предшествующими явлениями литературы, одним словом, 
должно быть выражено во всех своих моментах на актуаль- 
ном языке самой же поэзии. Оно должно предстать как поз- 
тическое задание. | | 

Компетентная и здоровая критика должна давать худож- 
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нику „социальный заказ“ на его собственном языке, как поэ- 
тический заказ. При высокой художественной культуре и само 
общество, сама читательская масса естественно и легко со- 
вершает перевод своих социальных требований и нужд на 
имманентный язык поэтического мастерства. Правда, это по- 
следнее возможно лишь в сравнительно редких условиях пол- 
ной классовой однородности и гармонии между поэтом и его 
аудиторией. Но критика, во всяком случае, должна быть ком- 
петентным переводчиком, те ит’ом между ними. 

С точки зрения формалистов и всех иных защитников вне- 
социальной природы литературы, такого перевода социального 
задания на язык поэтического искусства нет и не может быть. 
Социальная жизнь и поэтическое творчество с точки зрения 
этих спецификаторов — два мира, внутренне чуждые друг другу и 
не имеющие общего языка. Между ними возможно только внеш- 
нее механическое взаимодействие, не вносящее в поэзию новых 
социальных возможностей, а, в лучшем случае, лишь актуали- 
зующее уже наличные имманентные возможности самой поэзии. 

Мы полагаем, что социальное задание может проникнуть 
и проникает во внутрь искусства, как в свою родную стихию, 
и что язык искусства — только диалект единого социального 
языка. Поэтому перевод с этого диалекта на диалекты дру- 
гих идеологий совершается с идеальной адэкватностью. 

Поавда, бывают эпохи, когда художник и господствующий 
класс перестают понимать друг друга. Заказчик органически 
не может перевести свой социальный заказ на язык искус- 
ства и требует от искусства не-искусства. Художник не по- 
нимает социальных заданий жизни и преподносит ей форма- 
листическое экспериментаторство или школьные упражнения. 
Но это бывает лишь в эпохи острого и глубокого социаль- 
ного разложения. 

Необходимо научиться понимать язык поэзии как с на- 
чала и до конца социальный язык. Это и должна осущест- 
вить социологическая поэтика. Две основные функции лите- 
ратурной критики — дача социального заказа и оценка вы- 
полненного заказа — предполагают владение этим языком в 
совершенстве. 

Положительной разработке труднейших и ответственнейших Проблема „фер- 
задач социологической поэтики должна предшествовать кри- рН 
тическая расчистка исследовательского поля. ЕВ 
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Проблема поэтики в СССР в настоящее время, можно 
сказать, монополизирована так называемым „формальным“ или 
„морфологическим“ методом. За краткий срок своего истори- 
ческого сушествования формалисты сумели охватить очень 
широкий круг проблем теоретической поэтики. Нет почти ни 
одного относящегося сюда вопроса, которого они так или 
иначе не коснулись бы в своей работе. Марксизм не может 
пройти мимо этой работы формалистов, не подвергнув ее 
тщательнейшему критическому анализу. 

Марксизм тем более не может миновать фсрмального метода, 
что формалисты выступили именно как спецификаторы и вы- 
ступили, действительно, почти впервые в этой роли в русской 
литературной науке. Проблемам спецификации литературной 
науки они сумели придать большую остроту и принципиаль- 
ность, что резко и выгодно выделяет их на фоне дряблого 
эклектизма и беспринципности академического литературове- 
дения. 

Спецификация, как мы видели, является очередною зада- 
чей и марксистской науки об идеологиях и, в частности, лите- 
ратуроведения. 

Однако, спецификаторские тенденции наших формалистов 
диаметрально противоположны марксистским. Спецификацию 
они мыслят как изоляцию данной идеологической области, 
как замыкание ее от всех иных сил и энергий идеологиче- 
ской и социальной жизни. Специфичность, своеобразие они 
мыслят как косную и враждебную всему иному силу, т. е. 
они мыслят своеобразие не диалектически и, потому, неспо- 
собны сочетать его с живым взаимодействием в конкретном 
едичстве социальной исторической жизни. 

Но что делает встречу марксизма с формалистами особенно 
принципиальной и потому продуктивной — это то, что форма- 
листы последовательно и до конца отстаивают несоциаль- 
ность художественной структуры, как таковой. Свою поэтику 
они строят как последовательно-несоциологическую поэтику. 

Если они правы, если структура литературного явления 
действительно несоциальна, то роль социологического метода 
в литературоведении чрезвычайно ограничена и касается, дей- 
ствительно, не факторов развития, а лишь помех развитию 
литературы, тех палок, которые ставит история в колеса лите- 
ратурной эволюции. 
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Если же они неправы, то их теория, проведенная с такой 
последовательностью и законченностью, должна оказаться 
великолепным гедисНо а абзит4ит принципиально-несоциоло- 
гической поэтики. И эта абсурдность должна обнаружиться 
прежде всего в отношении самой литерагуры, самой поэзии. 

Ведь если литература — социальное явление, то формаль- 
ный метод, игнорирующий и отрицающий ее социальную при- 
роду, прежде всего окажется неадэкватным самой литера- 
туре, даст ложные истолкования и определения именно спе- 
пифическим особенностям и чертам ее. 

Поэтому критика марксизмом формального метода не может 
быть и не должна быть „критикой со стороны“. 

Повторяем, марксистское литературоведение сходится с 
формальным методом и сталкивается с ним на почве общей 
им очередной и актуальнейшей проблемы — проблемы специ- 
фикации. Поэтому критика формализма должна быть и может 
быть „имманентной“ в самом лучшем смысле этого слова. 
Каждый довод формалистов должен быть проверен и отвер- 
гнут на его собственной почве, на почве своеобразия литера- 
турного факта. Сам предмет, сама литература в своем свое- 
образии должна отменить и снять неадэкватные ей и ее свое- 
образию определения формалистов. 

Так мыслим мы критику формального метода. 


к ИСТОРИИ И 
ФОРМАЛЬНОГО МЕТОДА 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


ФОРМАЛЬНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В ЗАПАДНО-ЕВРОПЕЙ- 
СКОМ ИСКУССТВОВЕДЕНИИ. 


С ‘точки зрения более широкой исторической перспек- 
тивы русский формальный метод является лишь одною из 
ветвей обще-европейского формального направления в искус- 
ствоведении. 

Правда, непосредственной, прямой зависимости наших фор- 
малистов от их западно-европейских предшественников ука- 
зать нельзя. Непосредственной генетической связи здесь, по- 
видимому, не было. Наши формалисты вообще ни на кого не 
опираются и ни на кого не ссылаются, кроме как на себя самих. 

Особенно в первый период развития научный кругозор 
формалистов был чрезвычайно узок; движение носило 
замкнутый кружковой характер. Самая терминология форма- 
листов, лишенная сколько-нибудь широкой научной ориенти- 
ровки, носила такой же кружковой, жаргонный оттенок. Даль- 
нейшее развитие формализма происходило в условиях научной 
блокады, что также не могло благоприятствовать широкой и 
отчетливой взаимоориентации его с другими направлениями и 
течениями запално-европейской искусствоведческой и литера- 
туроведческой мысли. 

Нужно сказать, что и до настоящего времени не про- 
изошло е:ще настоящей ориентировки всех терминов и опреде- 
лений формализма в широком научном контексте. До настоя- 
щего времени еще не сделано ни одной сколько-нибудь серь- 
езной и широкой попытки со стороны формалистов уяснить 
свое историческое положение, определить свое отношение хотя 
бы к основным явлениям современного западно-европейского 
нскусстворедения и литературоведения. '! 


1 Первым и единственным опытом в этом направлении остается пока 
статья Б. М. Эйхенбаума: „Теория формального метода“ (1926 г.) в сборнике 
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Этот несколько доморощенный характер нашего форма- 
лизма заслоняет его действительную причастность обще-евро- 
пейскому формальному и спецификаторскому течению. 

Наш формализм сложился в той же атмосфере, явился вы- 
ражением тех же сдвигов как в самом искусстве, так и в идео- 
логическом кругозоре в его целом, которые обусловили и 
оазвитие западно-европейского формализма. 

Правда, как мы увидим, наш формализм все же значительно 
отличается от западно-европейского в целом ряде существен- 
ных моментов свсей теории. 

В нашу задачу не входит сколько-нибудь подробный исто- 
рический очерк и критический анализ западно-европейского 
формалького метода. Нам важно лишь очертить ту проблем- 
ную констеляцию, из которой возникло данное течение, и на- 
метить лишь самые основные линии его развития. Эта ха- 
рактеристика западного формализма должна послужить лишь 
тем фоном, на котором более отчетливо выступят особенность 
русского формализма. | 
° Формальное направление в искусствоведении на Западе 
возникло на почве изобразительных искусств, отчасти —— музыки 
(Ганслик). Лишь в последнее время оно начинает проникать 
в литературозедение, хотя здесь сколько-нибудь законченного 
выражения оно так и не получило. 

(Формальное направление искусствоведения, как и все на- 
правления теоретической мысли об искусстве, было подгото- 
влено самим развитием искусства. Оно прежде всего явилось 
зыражением тех тенденций и тех проблем, которые стали на 
счереди в работе самих художников и в сознании знатоков и 
пенителей искусства. 

В искусстве этого времени были до конца развиты и исчер- 
паны натуралистические тенденции, господствовавшие в пред- 
шествующую эпоху. На фоне этого пройденного пути, ставшего 
уже достоянием эпигонов, особенно резко выступили и заявили 
о себе конструктивные задачи искусства. 

Эти конструктивные задачи, в силу реакции на предше- 


его статей „Литература“. Но указанной нами задаче — широкой ориентации 
формального метода — она, конечно, не удовлетпоряет, да и не претендует 
удовлетворять. Ока ограничивается кратким историческим очерком форма- 
лизма. Западно-европейскому формальному направлению посвящено в ней 
только полстранички. 
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ствуюшее засилье изобразительных и выразительных задач, 
принимали иногда враждебные всякой отраженной содержатель- 
ности формы. Учение о беспредметности искусства и самые 
попытки такого беспредметного творчества и являлись таким 
реактивным образованием. 

Какую бы более или менее радикальную форму ни прини- 
мали эти тенденции, развитие самого искусства во всяком 
случае благоприятствовало осознанию конструктивных момен- 
тов художественного произведения. Теоретическая мысль ис- 
следователей не могла не направиться именно в эту сторону. 
Здесь открывался новый, еще неизученный круг проблем и 
задач. 

Одновременно с этими изменениями внутри новейшего ев- 
ропейского искусства происходит расширение как созерца- 
тельского кругозора знатока и ценителя, так и научного кру- 
гозора искусствоведа. Европейскому художественному созна- 
нию открываются целые миры новых форм восточного искус- 
ства. 

Это необычайное расширение конкретного мира искусства 
не могло не обнаружить весьма узкий односторонний характер 
тех понятий и определений, какие были выработаны искус- 
ствоведением на почве европейского, по пренмуществу, реали- 
стического искусства. В процессе усвоения этих новых разно- 
роднейших форм „чужого искусства“ все более и более уясня- 
лись именно конструктивные задачи искусства. Трудности ведь 
были не в усвоении нового содержания, а в самих принципах 
и способах изображения. Ново было не видимое, а самые 
формы видения. 

Далее, было ясно, что дело здесь идет вовсе не о другой 
степени художественного умения, не о другой степени техни- 
ческого совершенства, как это со всей наивностью предпола- 
гали раньше относительно архаического искусства. Нет, 
В „чужом искусстве“ дело шло о новом принципе понимания 
самих художественных средств выражения, о новых художе- 
ственных заданиях, подчиняющих себе эти средства. Дело шло 
об усвоении именно того, что новое искусствоведение обозна- 
зило термином „художественная воля“. 

Ряд иных и новых „художественных воль“ раскрылся цени- 
телю и искусствоведу в „чужом искусстве“. При этом „художе- 
ственные воли“ в их своеобразии и в их различиях выражались 
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прежде всего в способах конструирования самого художест- 
венного произведения-вещи, т. е. самой художественной дей- 
ствительности. 

На фоне этих чужих „художественных воль“ европейская 
„реалистическая воля“ с ее особым отношением к изображае- 
мой действительности предстала лишь как один из возможных 
способов конструирования художественного произведения, а ее 
реалистическая доминанта (отражение внехудожественной дей- 
ствительности, как она есть) — лишь как‘одна из возможных 
конструктивных доминант. 

В свете „чужого искусства“ открылись также пути к новому 
пониманию таких знакомых явлений, как готика. Своеобразие 
„готической воли“ совершенно по-новому раскрывает, например, 
Воррингер в своей книге: „РогтргоБ]ете 4ег СоНК“. В связи 
с этим же происходит и пересмотр взглядов на художествен- 
ную архаику. 

Таковы предпосылки формального направления, подгото- 
вленные развитием самого европейского искусства, усиленные 
и углубленные в процессе приобщения европейского художе- 
ственного сознания формам „чужого искусства“. 

В обще-идеологическом кругозоре, как мы знаем, совер- 
шился в это время кризис идеализма и позитивизма. Это 
сопровождалось увеличением интереса и обострением чуткости 
ко всем конкретным выражениям мировоззрения — к мировоз- 
зрению в коасках, в пространственных формах, в беспред- 
метных звуках, одним словом, не в формах мышления о мире, 
а в формах конкретного видения и слышания мира и его вещей. 

Европейское формальное направление и возникло и сла- 
галось в борьбе как с идеализмом, так и с позитивизмом. 
И это историческое положение его между двумя враждебными 
станами имело громадное значение и определило весь его 
духовный облик. | 

Оба противника были серьезны. И идеализм и позитивизм 
обладали сложившимся, методологически отчетливым, прора- 
ботанным и детализованным учением. Оба противника были 
со школой и традицией. Легкомысленное, слабо вооруженное 
и непродуманное выступление, всякие наскоки и игнорирова- 
ния были здесь невозможны. Эстрадный радикализм какого- 
нибудь деклассированного новатора не мог иметь никаких 
шансов не только на руководство, но даже и на сколько- 
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нибудь существенное влияние на искусствоведческую иссле- 
довательскую мысль. Идеалистическая „философия культуры“ 
с ее сложнейшей методологией и тончайшими смысловыми 
нюансами, с одной стороны, и позитивизм с его вышколен- 
ностью и шепетильнейшей научной осторожностью — с другой, 
создали весьма мало благоприятную атмосферу для широких 
легкомысленных обобщений и скороспелых выводов. 

Все это не могло не оказать благотворнейшего влияния на 
развитие европейского фоомализма, поддерживало в нем высо- 
кий научный уровень и предохранило его от поспешных и 
слишком тесных связей с каким-либо определенным худо- 
жественным направлением. Правда, некоторые элементы худо- 
жественной программы были и в европейском формализме, 
что, впрочем, неизбежно и от чего не может уклониться ни 
одно направление теоретической мысли об искусстве. 

Но все же в основном европейский формализм соблюдал 
должную дистанцию по отношению к шумихе сменяющих друг 
друга программ, манифестов и деклараций различных худо- 
жественных группировок. 

Колыбелью европейского формализма явился круг худож- 
ника Ганса-фон-Марэ (ум. в 1887 г.).: Отсюда вышли осново- 
полагающие теоретики этого направления: искусствовед Кон- 
рад Фидлер и скульптор Адольф Гильдебранд. * Те элементы 
личного художественного исповедания, которые имелись у них 
и в их первых и основополагающих работах, — особенно они 
сильны у Гильдебранда, — в дальнейшей жизни направления 
легко отделились от того, что было в них исторически суще- 
ственного —от нового круга проблем и нового направления 
в их разрешении. Это объективное ядро их учения продолжало 
продуктивно развиваться в трудах Шмарзофа, Воррингера, 
Мейер-Грефэ, Вёльфлина, а также и Гаузенштейна, совершенно 
независимо от различных художественных вкусов и предпо- 
чтений всех этих исследователей. 


1 О нем см. ]аНаз Меег-СгаеНе, Сапз уоп Матеез. Зет ГеЪБеп ип зе]п 
\Уегк, 3 В., 1909-10 г., а также статью И. Кона в „Логосе“ 1911 - 1912 г., 
№2—3. — 

° Работы Фидлера собраны в двух томах его „беНиеп йБег КипзЁ“ 
(второе издание — Мюнхен 1913 г.); первоначально они появились в 1896 г. 
Книга Адольфа Гильдебранда „Оаз Ргоет 4ег Рогт шт Чег ЬИЧепдеп 
Кчпз(“ вышла в 1893 г. Есть русский перевод (Москва, 1914 г.). 
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Мы постараемся выделить это основное и существенное 
ядро европейского формализма, отвлекаясь по возможности 
от тех индивидуализующих оболочек, в какие оно облекается 
в трудах отдельных искусствоведов. 

Мы различаем в этом ядре следующие образующие его 
моменты: 1) конструктивные задачи искусства, 2) идеологич- 
ность самой формы, 3) средства изображения и техника, 
4} проблема зримости и 5) „история искусства без имен“. 

Мы дадим краткий, критически ориентированный анализ 
каждого из этих моментов. 

Произведение искусства является замкнутым в себе 
целым, каждый момент которого получает свое значение не 
в соотнесении с чем-либо вне произведения находящимся 
(с природой, действительностью, идеей), а лишь в самозна- 
чимой структуре самого целого. Это значит, что каждый эле- 
мент художественного произведения имеет прежде всего чисто 
конструктивное значение в произведении, как в замкнутой 
самодовлеющей конструкции. Если же он что-либо воспро- 
изводит, отражает, выражает или чему-нибудь подражает, то 
эти его „трансгредиэнтные“ ' фучкции подчинены его основ-. 
ному конструктивному заданию — заданию построить цельное 
и замкнутое в себе произведение. 

Основная задача искусствоведа и заключается в том, чтобы 
раскрыть прежде всего это конструктивное единство произве- 
дения и чисто конструктивные же функции каждого элемента 
в нем. 

Вот как формулирует эту задачу Адольф Гильдебранд 
в предисловии к третьему изданию своего труда: 

„В художественной деятельности былых времен мы заме- 
чаем, что архитектоническое построение художественного про- 
изведения всегда стояло на первом плане, подражательная же 
сторона развивалась лишь медленно. Это лежит в самой при- 
роде дела, ибо общее художественное чувство, инстинктивная 
потребность создать из кусков пережитого нами некоторое 
целсе для нашего представления, творит и распоряжается 
отношениями непосредственно из себя, как музыка; художе- 
ственное же наблюдение природы только мало-по-малу при- 
носит свой все более и более богатый материал. 


1 Термин И. Кона. 
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„Характерно для нашего времени, как времени науки, что 
практическая художественная деятельность не выходит теперь 
за пределы подражательного. Архитектоническое чувство или 
совершенно отсутствует, или удовлетворяется чисто внешним, 
более или менее красивым распорядком. Мое стремление 
в ЭТОЙ книге направлено на то, чтобы этот архитектониче- 
ский строй художественного произведения выдвинуть в центр 
внимания и развить проблемы, которые ставит форма с этой 
стороны, как нсобходимое, фактически обоснованное на наших 
отношениях к природе требование“. ! 

То, что Гильдебранд называет „архитектоническим“, и есть 
конструктивное единство произведения. Самый термин „архи- 
тектонический“ не удержался, так как связан с посторонними 
делу ассоциациями. 

В чем же выразится этот конструктивный, „архитектони- 
ческий“ подход к произведению изобразительных искусств? 

Произведение есть замкнутое пространственное тело. Оно 
является частью реального пространства и организовано как 
некоторое единство именно в нем. Исходить и должно из этой 
реальной организации произведения, как самозначимого кон- 
структивного целого. Этим реальным местом произведения, 
затем — организацией его частей и теми функциями, которые 
несет каждая часть и все организованное тело в реальном 
пространстве, определяется род, способ и функции введен- 
ного в конструкцию произведевия предметного содержангя. 
Какое бы подражающее, изображающее или иное значение ни 
получил тот или другой элемент пространственного целого, 
должно быть прежде всего определено его место в организо- 
ванном реальном теле произведения, т. е. место его конструк- 
тивного значения в пределах реального пространства. 

Так, например, плоскость картины остается плоскостью 
и художественно обрабатывается именно как плоскость, какую 
бы трактовку ни дал ей художник. Иллюзорное или иде- 
альное пространство картины ориентируется в отношении к этой 
плоскости, определяясь в ней как ее конструктивный элемент 
и лишь с ее помощью приобщаясь к реальному пространству. 
Из этой плоскости и из ее реальной организации и должно 
исходить, рассматривая идеальное пространство со всем! 


————ы—ы—щ——-щ——_ 


1 „Проблема формы в изобразительном искусстве“, изд. 1914 г., стр. 4. 
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наполняющими его предметными значимостями (подражающими, 
воспроизводящими, выражающими) — лишь как момент этой 
организации. Было бы глубоко нелепо исходить из иллюзор- 
ного трехмерного пространства картины, как из самодовлею- 
щего и независимого целого, отвлекаясь от плоскости или 
оценивая эту плоскость лишь как техническую базу иллюзор- 
ного пространства. 

Совершенно недопустимо исходить из изображенного, ми- 
нуя первичную реальную организацию изображающего тела. 
Особенность искусства именно в том и заключается, что, как 
бы ни было значительно и важно изображаемое, само изобра- 
жающее тело никогда не становится только технически слу- 
жебным и условным носителем изображения. Произведение 
является прежде всего самоценною частью действительности, 
ориентированною в этой действительности не через изобра- 
женное только содержание, но и непосредственно, как дан- 
ная единичная вещь, как определенный художественный пред- 
мет. 

Это провозглашение примата конструктивной функции над 
подражающей и воспроизводящей, без отрицания, однако, 
и даже без ограничения этих последних, с необходимостью 
приводит к новому пониманию и переоценке средств изобра- 
жения или выражения и художественной техники. 

При наивном понимании изобразительных искусств, как 
отражающих или воспроизводящих природу, средства изобра- 
жения носили лишь технический (в одиозном смысле) и чисто 
служебный характер. Они были подчинены изображаемому 
предмету и оценивались с точки зрения их соответствия ему. 
Таким образом, средства искусства оценивались лишь в их 
отношении к внехудожественным ценностям природы или исто- 
рической действительности, как их воспроизводящие. 

Примат конструктивной функции производит в этом воз- 
зрении коренной переворот. Самый предмет изображения — 
явление природы или истории — оценивается теперь с точки 
зрения средств изображения, т. е. он оценивается с точки 
зрения своей конструктивной роли в замкнутом единстве про- 
изведения, своей конструктивной целессобразности. 

Средства изображения, „приемы“ не изображают какую- 
либо внехудожественную ценность ради нее самой, а прежде 
всего строят художественное произведение как замкнутое 
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в себе целое, а самое изображаемое явление они делают кон- 
структивным моментом этого построения. 

Особенно отчетливо этот переворот во взглядах на сред- 
ства изображения выражен в работах Конрада Фидлера, сле- 
довательно, еще в самом начале развития нового напра- 
вления. ! 

Пока какое-либо явление природы воспринимается только 
как таковое, т, е. в единстве самой природы, оно еще не 
воспринимается художественно, живописно. Для этого оно 
должно быть отнесено к условиям плоскости и к техническим 
возможностям творящей руки. Лишь в этом соотнесении со 
средствами художественного изображения само восприятие 
становится живописным. Предмет из системы зримого и пере- 
живаемого мира, как он действительно существует независимо 
от возможностей и способов его изображения, должен перейти 
именно в систему средств изображения —в систему плоскости, 
линии, творящей линию руки и пр. Предмет, воспринятый 
с точки зрения этой изобразительной системы, как ее воз- 
можный конструктивный момент, становится впервые предме- 
том художественного восприятия. 

При таком понимании средств изображения не может быть 
уже и речи о противопостановлении техники осуществления, 
как чего-то низшего, как служебного средства, творческому 
замыслу, как чему-то высшему, как верховной цели. 

Самый художественный замысел, как художественный, с са- 
мого начала дан, так сказать, в технических терминах. И са- 
мый предмет этого замысла — содержание его — не мыслится 
иначе, как в системе осуществляющих его средств изображе- 
ния. Проводить границу между техникой и творчеством с этой 
точки зрения просто не приходится. Все должно иметь кон- 
структивное значение. То же, что этого значения получить не 
может, не имеет вовсе отношения к искусству. 

Изложенные нами основные положения формального на- 
правления в западном искусствоведении не дают никаких 
оснований для отрицания содержания в искусстве. Что бы мы 
ни понимали под содержанием, т.е. какие бы элементы худо- 
жественной конструкции мы условно ни относили к этому 


* См. особенно его статью: „О происхождении художественной деятель- 
ности“ („Эсрг еп ЦБег КипзЁ“, т. [, стр. 266). 
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понятию, из формальных основоположений следует лишь, что 
содержание обязательно несет конструктивную функцию в за- 
мкнутом единстве произведения, такую же функцию, как и все 
остальные его элементы, условно объединяемые в понятиз 
формы. | 

Никаких выводов о принципиальной беспредметнссти искус- 
ства или хотя бы о большей художественной чистоте беспред- 
метных искусств отсюда отнюдь не следует. Теория конструк- 
тивизма, всевозможные учения о беспредметности, как высшем 
идеале искусства, являются лишь программными декларациями 
определенных (а порою — и неопределенных) художественных 
направлений. 

За этими декларациями кроется лишь следующее действи- 
тельное явление: по сравнению с предшествующим реализмом 
доминанта художественной конструкции в современном искус- 
стве перемещается в иные моменты произведения. Это пере- 
мещение доминанты совершается внутри конструкции и ни- 
сколько не меняет ее существа. | 

Реалистическое искусство так же конструктивно, как и кон- 
структивистическое. 

Формальное направление западного искусствоведения шире 
всякой художественной программы, и если оно не чуждо не- 
которых художественных предпочтений, —у разных авторов 
предпочтения различны, — то по основному своему замыслу оно 
справедливо для всякого искусства. Оно устанавливает спе- 
цифические особенности искусства, конститутивные для вся- 
кого искусства и для любого направления в нем. 

Европейское формальное направление менее всего было 
склонно не дооценивать смысловой значительности всех без 
исключения элементов, входяших в художественную кон- 
струкцию. 

Борьба с обессмысливающим искусство позитивизмом и 
натурализмом имела громадное значение для европейского 
формального метода. Ёсли идею замкнутого конструктивного 
единства произведения Фформализм выдвигал, главным обра- 
зом, против идеализма и всякой вообще отвлеченной идей- 
ности в понимании искусства, то, в противовес позитивизму, 
он со всею настойчивостью подчеркивал глубокую смысловую 
насыщенность каждого элемента художественной конструкции. 

Европейские формалисты не боялись никакой смысловой зна- 
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чительности и никакой содержательности в понимании художе- 
ственной конструкции. Они не опасались того, что смысл может 
разомкнуть замкнутость конструкции и разрушить ее матз- 
риальную целостность. Они понимали, что художественная 
конструкция, лишенная глубокого миросозерцательного зна- 
чения, неизбежно окажется в служебной роли или для гедо- 
нистического чувственного гутирования или для утилитарных 
целей. 

Художественное произведение лишилось бы при этом сво- 
его особого места в идеологическом мире, в мире культуры 
и скатилось бы либо к орудию производства, либо к пред- 
мету потребления. 

Лишенное собственной почвы произведение должно было 
бы утвердиться на чужой почве или стать бессмысленной и 
ненужной вещью. 

Этот пафос миросозерцательного значения художествен- 
ной конструкции прекрасно выражен Фидлером в следующих 
словах : 

„Мы не должны искать для искусства задачи, противопо- 
ложной серьезной задаче познания; мы скорее должны бес- 
пристрастно всматриваться в то, что собственно делает ху- 
дожник, чтобы понять, что он схватывает такую сторону 
жизни, которую он один и может схватить, и достигает та- 
кого познания действительности, какое недоступно никакому 
мышлению“. ! 

Европейский формальный метод, таким образом, не только 
не отрицал содержания, как условно выделимого конструктиг- 
ного момента произведения, но, напротив, самой форме ста- 
рался придать глубокое миросозерцательное значение. Это 
понимание формы он противоставлял упрощенно-реалистиче- 
ским воззрениям на нее как на какой-то украшающий, деко- 
ративный придаток к содержанию, лишенный собственного 
идеологического смысла. 

При таком понимании форма и содержание художествен- 
ного произведения приводились к. одному знаменателю и при- 
том в двух направлениях: 1) как одинаково конструктивные 


т К. Рег. „осрееп бЪег КипзЁ“, 5. 301. Характерно, что наши форма- 
листы начали как раз с противопоставления художественной формы „серьез- 
ным задачам познания“. 
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элементы в замкнутом единстве произведения и 2) как одина- 
ково идеологические, миросозерцательно-осмысленные явле- 
ния. Принципиальное противопоставление формы содержанию 
этим совершенно снималось. 

В этом пункте, как мы увидим, русский формализм особенно 
резко отличается от западно-европейского. Русские форма- 
листы исходили из ложного предположения, что конструктив- 
ное значение какого-нибудь элемента произведения приобре- 
тается им ценою утраты идеологического смысла. 

Европейский формализм никогда не пола`ал, что какой-ни- 
будь элемент должен быть лишен и ослаблен в своем смысло- 
вом значении, чтобы стать конструктивным элементом произ- 
ведения. И самое конструктивное значение носит, по их мне- 
нию, чисто смысловой характер. Художественная конструкция 
есть система смыслов, — правда, зримых смыслов. 

Проблема зримости занимает очень важное место в евро- 
пейском формализме. 

Произведение существует не для мысли, не для чувства 
или эмоций, а для глаза. Самое понятие зримости подвер- 
гается глубокой дифференциации. Восприятие формы, восприя- 
тие „качества формы“ (Сеза{ачца{аА!) сделалось одною из важ- 
нейших проблем не только искусствоведения, но и эстетики и 
психологии. 

И здесь основная тенденция сводилась к утверждению 
неотделимости значения и смысла от чувственно-воспринимае- 
мого качества. 

Старое наивное представление, что качество находится во 
внешнем мире, а значение и смысл—в душе, и что между 
ними устанавливается механическая ассоциативная связь, 
было совершенно отвергнуто. Поэтому проблема зримости в 
европейском формализме формулировалась именно как про- 
блема осмысленной зримости, как проблема чувственного вос- 
приятия значения или иначе — как проблема отягченного смыс- 
лом чувственного качества. 

И здесь определяющим моментом была борьба с позити- 
визмом, искажавшим эту проблему и сводившим чувственное 
качество к физическому и физиологическому моменту, проти- 
воставлявшим глаз, как абстрактный физиологический аппа- 
рат, явлению, как абстрактной физической величине. 

Мы увидим, что и в этом пункте русский формализм отли- 
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чается от западно-европейского. Он, подобно ПОЗИТАВИЕ МУ, 
обходит проблему, чрезвычайно упрошая понятие „звука“ в 
поэтической фонетике. 

Главная задача искусства, согласно учения европейского 
формализма, заключается именно в постижении качеств — зри- 
мого, слышимого, осязаемого — в отличие от науки с ее тен- 
денцией к количественному постижению действительности. 
Познавательной ориентации мысли в абстрактной закономер- 
ности совершающегося противополагается в искусстве кон- 
кретная ориентация глаза и всего организма в мире зримых 
форм. 

Переходим к идее „истории искусства без имен“. Под этим 
лозунгом скрывается совершенно правомерное требование 
построить объективную историю искусств и историю художе- 
ственных произведений. 

Необходимо вскрыть специфическую закономерность смены 
художественных форм и стилей. У этой смены своя внутрен- 
няя логика. Она не должна иллюстрировать что-то вне ее 
происходящее; она должна быть осмыслена сама по себе. []о- 
этому историк искусства должен изучать не изменение внехудо- 
жественных значений входящих в конструкцию элементов, а из- 
менение самой конструкции, самого принципа художественного 
конструирования, т. е. изменение самой „художественной воли“. 
Так сменяют друг друга по Вёльфлину классика и барокко, 
по Воррингеру натурализм — принцип вчувствования и стиль — 
принцип абстракции. 

Эти две формы сменяют друг друга не по принципу голого 
контраста или взаимоотрицания, но под влиянием всей сово- 
купности условий идеологического мира. В этой смене форм 
как раз особенно ярко проявляется идеологическое углубление 
художественной конструкции в учении европейского форма- 
лизма. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно хотя бы вкратце оста- 
новиться на теории двух принципов оформления у Воррин- 
гера. 

По мнению этого автора, в основе натуралистического стиля, 
основанного на принципе вчувствования в оформляемый объект, 
лежит положительное отношение к миру, глубокое доверие к 
нему и господствующей в нем единой закономерности, упра- 
вляющей всем миром и человеком. Человек не боится мира, 


„История ис- 


кусства без 
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не боится движения в мире, становления и развития. Поэтому 
органическая форма полнее всего выражает его понимание 
сущности мира как живого, вечно меняющегося и близкого 
ему начала. 

Геометрический стиль, основанный на принципе абстрак- 
ции, выражает по Воррингеру чисто отрицательное отношение 
к миру. 

Когда мир страшен, когда он представляется человеку 
враждебным и лишенным всякой собственной закономерности 
хаосом, у человека остается только одно средство преодолеть 
его — заковать его в неподвижную систему железной геометри- 
ческой закономерности. Ёсли мир в его конкретной полноте, 
в его движении и развитии признается призрачным и ничтохж- 
ным, как это свойственно, например, восточным мировоззре- 
ниям, то единственной мыслимой и допустимой формой абсо- 
лютного будет геометрическая абстракция. К. этой абстрак- 
ции, как к идеалу, человек стремится приблизить каждую вещь. 
С помощью абстракции он хочет спасти вещь из хаоса ста- 
новления, возведя ее к абсолютному покою недвижимой и 
идеально ясной геометрической закономерности. ! 

Готика характеризуется, по Воррингеру, своеобразным сое- 
динением абстрактного геометрического стиля с движением, 
свойственным лишь натурализму. Готика — это бесконечное 
движение неорганической Формы. 

Основное мироотношение человека определяет, таким обра- 
зом, „художественную волю“ его, следовательно, и самый кон- 
структивный принцип произведения-вещи. 

° „Греческий зодчий, — говорит Воррингер, — подходит к 
своему материалу — камню с почти чувственным вожделением 
и потому предоставляет самой материи проявляться, как та- 
ковой. Готический зодчий, напротив, подходит к камню с чисто 
духовным стремлением к выразительности, с конструктивными 
целями, которые сложились независимо от камня; камень для 
него имеет значение лишь внешнего и несамостоятельного сред- 
ства осуществления. Результатом является абстрактная кон- 
структивная система, в которой камню принадлежит лишь прак- 
тическое, а не художественное значение“. * 


1 См. его работу: „АБзакНоп ива Ем ито“. 
3 См. „ЕогтогоЫете 4ег СоНКк“, 5. 69. 
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Смена классики и барокко, по Вёльфлину, также связана 
со сменой конкретного мироотношения. Правда, миросозерца- 
тельной законченности, как у Воррингера, он своим взглядам. 
не дает. 

Таким образом, „история искусства без имен“ в западно-евро- 
пейском формализме отиюдь не приводит к отрицанию идеологи- 
ческой сущности искусства, не приводит и к совершенному изоли- 
рованию искусства из обще-идеологического кругозора, — пусть 
этот кругозор и понят формалистами Запада идеалистически 
или с точки зрения модной „философии жизни“. 

Таковы основные моменты западно-европейского формаль- 
ного направления. Мы видим, что утверждение примата кон- 
‘структивных задач в искусстве не приводит в нем к снижению 
идеологической значимости художественного произведения. 
Происходит лишь перемещение идеологического центра из 
предмета изображения и выражения, взятого независимо от про- 
изведения, в самую художественную конструкцию его. 

Нам кажется поэтому, что особенности формального метода 
на Западе совершенно неправильно, в духе русского форма- 
лизма, истолковывает Б. М. Эйхенбаум в статье „Геория фор- 
мального метода“. 

„Представителей формального метода, — говорит он, — не- 
однократно и с разных сторон упрекали в неясности или в 
недостаточности их принципиальных положений, — в равноду- 
шии к общим вопросам эстетики, психологии, философии, со- 
циологии и т. д. Упреки эти, несмотря на их качественные 
различия, одинаково справедливы в том отношении, что они 
правильно схватывают характерный для формалистов и, ко- 
нечно, не случайный отрыв как от „эстетики сверху“, так и 
от всех готовых или считающих себя такими общих теорий. 
Этот отрыв (особенно от эстетики) — явление более или менее 
типичное для всей современной науки об искусстве. Оставив 
в стороне целый ряд общих проблем (в роде проблемы кра- 
соты, цели искусства и т. д.), она сосредоточилась на конкрет- 
ных проблемах искусствознания (Кипзм15зепзсра#). Заново, вне 
связи с обще-эстетическими предпосылками, выдвинулся во- 
прос о понимании художественной „формы“ и ее эволюции, а 
отсюда — целый ряд конкретных теоретических и историче- 
ских вопросов. Явились характерные лозунги — в роде Вёль- 
флиновского „история искусства без имен“ (Кипуезссе 
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овпе Матеп), характерные опыты конкретного анализа сти- 
лей и приемов —в роде „опыта сравнительного изучения 
картин“ К. Фолля. В Германии именно теория и история 
изобразительных искусств, наиболее богатая опытом и тради- 
циями, заняла центральное положение в искусствознании и 
стала оказывать влияние как на общую теорию искусства, 
так и на отдельные науки, —в частности, например, на изуче- 
ние литературы“. | 

Эйхенбаум не учел особого положения европейского фор- 
мализма между идеалистической „эстетикой сверху“ и позити- 
вистической и натуралистической „эстетикой снизу“. С этой 
последней европейские формалисты боролись не меньше, чем 
с первой. Поэтому упреки, делаемые нашими формалистами, 
совершенно несправедливы по отношению к западно-европей- 
скому формализму. Последний отнюдь не равнодушен к обще- 
идеологическим вопросам, что не мешает ему в то же время 
стремиться к высшей конкретности в изучении художественной 
конструкции. 

аниориальн®, Европейское формальное искусствоведение оказывает в 
поетике. настоящее время громадное влияние на литературоведение. 
Особенно горячим сторонником перенесения искусствовед- 
ческих методов в науку о литературе является Оскар Валь- 

цель. 

Он развивает эту идею в целом ряде своих работ, * а свои 
систематические воззрения на поэтику излагает в работе 
„Сева ип4 Сеза па КипзмегК 4ез ОсМегз“ (1923 г.). Руко- 
водящая идея работы его: объединить конструктивные задачи 
со всей полнотой идеологического смысла. 

С другой стороны, со стороны вопросов изучения конкрет- 
ной звуковой конструкции поэтического произведения, подхо- 
дит к постановке тех же конструктивных проблем школа Си- 
верса и Сарана. * 

Эта школа оказала значительное влияние и на наших фор- 
малистов. Однако, эти последние значительно сузили задачу 
изучения поэтического звука. Сиверс нигде не отрывает звука 


1 „Литература“, стр. 118. 

3 Сведения о них можно найти в примечаниях В. М. Жирмунского к книге 
Вальцеля „Проблема формы в повзии“, СПБ., 1923 г. 

3 О них см. Б. М. Эйхенбаума „Мелодика стиха“ и примечания к ука- 
занной выше книге Вальцеля. 
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от богатства и сложности смыслового движения речи. ! Поэтому 
большое место в его исследовании занимает изучение экспрес- 
сивной интонации с ее сложнейшими смысловыми и эмоцио- 
нальными нюансами. 

Однако формальный метод в строгом смысле не стал гос- 
подствующим направлением в германской науке о литературе. 

Наибольшим влиянием в настоящее время пользуется при- 
ложенная к задачам литературоведения „философия жизни“ в 
различных ее направлениях. Место конструктивного единства 
внешнего произведения, произведения-вещи, занимает здесь 
единство конкретного жизненного переживания в его неразло- 
жимой индивидуальности. * Именно в нем достигается, по гос- 
подствующей в Германии теории, слияние идеального смысла 
с материальной конкретностью. 

Следует еще указать на большое значение в современной 
немецкой поэтике понятия „внутренней формы“, правда, не 
столько в гумбольдовской традиции, сколько в гётевской. По 
своему замыслу „внутренняя форма“ должна решить ту же 
основную задачу: органически сочетать материальную конкрет- 
ность с полнотою идеального смысла и с изменчивостью инди- 
видуального жизненного переживания. $ 

Настоящею родиною формального метода в литературове- 
дении является, конечно, Франция. Здесь формальный метод, 
в широком его понимании, имеет длинную традицию, восходя 
к ХУП веку, т. е. к классической поэтике. В новое время от 
формального анализа художественных произведений не укло- 
няется ни один историк и теоретик французской литературы — 
ни Брюнетьер, ни Лансон, ни Тибодаэ и др. 

Влияние французской литературоведческой мысли на наш 
формализм, в особенности влияние французских лингвистов- 
стилистов,‘ было довольно велико. Однако основ формали- 
стической поэтики оно не определило. 


1 Основательной критике применения воззрений Сиверса Эйхенбаумом 
дает Жирмунский в своей статье: „Мелодика стиха“ („Мысль“, 1922 г. № 3 или 
в сборнике статей „Вопросы теории литературы“, 1928 г.) 

* См. характернейшую для этой точки зрения книгу Эмиля Эрматтин- 
гера „Оаз ЧФсМензсЬе Киопзуегк. СгаодБерте Чег ОиейзЬИЧиох за 4ег 
Гиегани СезсМсЩе“, 1921. 

* Для этого направления типичной является книга Гефеле „Оаз \/езеп 
Чег О:<ипя“, 1923. 


* Особенно женевской школы: Байи и Сешэ. 
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Таков западно-европейский формализм в его основных чер- 
тах. Поставленные им проблемы и лаже основные тенденции 
их разрешения представляются нам в общем приемлемыми. 
`Неприемлема лишь та философская почва, на которой дается 
их конкретное разрешение. Действительную почву их продук- 
тивной разработки мы попытались наметить в предыдущей 
части. В последующих критических частях нашей работы мы 
попытаемся конкретизировать методы их разрешения. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 
ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД В РОССИИ. 


История формального метода в’ России насчитывает уже Первые высту- 


14 лет. 

Первым историческим документом этого направления 
является брошюра В.Б. Шкловского „Воскрешение слова“, вы- 
шедшая в 1914 году. За ней в 1916 и 1917 гг. последовали 
два сборника по теории поэтического языка и, наконец, в 
1919 году сборник „Поэтика“. Эти три сборника, из которых 
последний частично повторил два первых, определили дальней- 
шую судьбу всего направления. 

При ознакомлении с брошюрой Шкловского создается 
впечатление, что перед нами манифест определенной литера- 
турной школы, а вовсе не начало нового направления в науке 
литературоведения. 

Вот программа этой брошюры, приведенная автором на ее 
заглавном листе: 

„Слово — образ и его окаменение. Эпитет, как средство 
обновления слова. История эпитета — история поэтического 
стиля. Судьба произведений старых художников слова такова 
же, как и судьба: самого слова: они совершают путь от поз- 
зии к прозе. Смерть вещей. Задача футуризма — воскоеше- 
ние вещей — возвращение человеку переживания мира. Связь 
приемов поэзии футуристов с приемами общего языкового 
мышления. Полупонятный язык древней поэзии. Язык футу- 
ристов“. 

Приведенная программа — любопытный исторический доку- 
мент той духовной атмосферы, в которой слагался русский 
формальный метод. 

Здесь — своеобразное соединение А. Н. Веселовского („Исто- 
рия эпитета“) с футуристическими декларациями и отчасти с 
интеллигентскими разговорами о „кризисе искусства и куль- 


пления рус- 
ского форма- 
лизма. 


Историческая 
ситуация воз- 
никновения и 
развития фор- 
мального ме- 


тода в Воссии. 
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туры“.! В то же время здесь в зачатке уже намечаются осно- 


воположения будущего формального метода. 

Положение несколько меняется в сборнике Опояз’а. 

Здесь, на ряду с литератургыми декларациями (В. Шклов- 
ский — „Заумный язык и поэзия“), имеются уже чисто науч- 
ные, сухие, спецификаторские исследования (Л. Поливанов — 
„По поводу звуковых жестов японского языка“, перевод Ни- 
ропа и др.). Смешение резвых футуристических деклараций 
с методическими научными исследованиями и создает специ- 
фическую атмосферу этих сборников. 

Этими выступлениями определяется первый и основной пе- 
риод формализма, когда его защитники и апологеты высту- 
пали стройной фалангой и сомкнутым строем. 

Чем же является формализм в этом первом периоде? И ка- 
ковы его исторические корни? т 

Та. историческая ситуация, при которой возник и слагался 
наш формальный метод, была несколько иная, чем на Западе. 

У нас не было сложившегося и упрочившегося идеализма 
со школой и со строгим методом. Его место занимала идей- 
ная публицистика и религиозно-философская критика. Это сво- 
бодн-е русское мыслительство, конечно, не могло сыграть той 
благотворной роли сдерживающего и углубляющего против- 
ника, какую сыграл идеализм по отношению к западному фор- 
мализму. Слишком легко было отбросить эстетические по- 
строения и критические опыты наших самодумов-мыслите- 
лей, как явно не имеющие отношения к делу. 

Не лучше обстоял вопрос и с позитивизмом. Место пози- 
тивизма у нас занимал плоский и дряблый эклектизм, лишен- 
ный научной основательности и строгости. Те положитель- 
ные задачи, которые выполнил позитивизм в западно-европей- 
ских гуманитарных науках — обуздать мысль, вышколить ее, 
приучить ее понимать весомость эмпирического конкретного. 


1 Вот выражающее этот „эсхатологический“‘ мотив заявление автора: 
„Сейчас старое искусство уже умерло, новое еще не родилось; и вещи. 
умерли, — мы потеряли ощущение мира; мы подобны скрипачу, который пе-. 
рестал осязать смычок и струны, мы перестали быть художниками в обыден-- 
ной жизни, мы не любим наших домов и наших платьев и легко расстаемся 
с жизнью, которую не ощущаем. Только создание новых форм может воз- 
вратить человеку переживание мира, воскресить вещи и убить пессимизм“ 


(стр. 12). 
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факта, —у нас не были выполнены и продолжали стоять на 
очереди ко времени появления формалистов. 

Позитивизм выдвинул у нас только одну крупную, стоящую 
особняком, фигуру А. Н. Веселовского. 

Его труд, во многом незавершенный, до сих под недоста- 
точно усвоен и в общем не сыграл еще той роли, какая, как 
нам думается, принадлежит ему по праву. С ним формалисты 
почти не полемизировали. Скорее они у него учились. Но 
продолжателями его дела они не стали. 

Таким образом, настоящих сильных противников в эстетике 
и литературной науке у наших формалистов не оказалось, ‘га- 
ких противников, борьба с которыми могла бы благотворно 
воспитать новое научное направление. 

Совершенно справедливо изображает это положение вещей 
сам Эйхенбаум в своей статье „Теория „формального“ ме- 
тода“. 

„Ко времени выступления формалистов, — говорит он, — 
„академическая“ наука, совершенно игнорировавшая теоре- 
тические проблемы и вяло пользовавшаяся устарелыми эсте- 
тическими, психологическими и историческими „аксиомами“, 
настолько потеряла ощущение собственного предмета иссле- 
дования, что самое ее существование стало призрачным. 
С ней почти не приходилось бороться: не за чем было ло- 
миться в двери, потому что никаких дверей не оказалось, — 
вместо крепости мы увидели проходной двор. Теоретическое 
наследие Потебни и Веселовского, перейдя к ученикам, оста- 
лось лежать мертвым капиталом, — сокровищем, к которому 
боялись прикоснуться и тем самым обесценивали его значе- 
ние. Авторитет и влияние постепенно перешли от академи- 
ческой науки к науке, так сказать, журнальной, —к работам 
критиков и теоретиков символизма. Действительно, в годы 
1907 —12 гораздо большее влияние имели книги и статьи 
Вяч. Иванова, Брюсова, А. Белого, Мережковского, Чуковского 
и пр. чем ученые исследования и диссертации университет- 
ских профессоров“. ! 

При таком положении вещей у наших формалистов не могло 
быть большой сознательности и отчетливости в постановке 
методологических проблем. Они весьма неопределенно и сум- 


1 Сб. „Литература“, стр. 119. 
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марно понимали и определяли своих врагов и свою собствен- 
ную методологическую позицию. 

С позитивизмом же они вовсе не боролись. Боролись с 
эклектизмом вообще, но не с позитивизмом, как таковым. 
Поэтому они сами со всею неизбежностью впали в позитиви- 
стический и натуралистический уклон. 

На Западе выступлению формалистов предшзствовало доб- 
рых полвека позитивистической школы. Нашему же форма- 
лизму пришлось как бы нагонять запоздавшее развитие. '. 

Ближайшим образом кружок формалистов сложился в пуш- 
кинском семинарии проф. С. А. Венгерова. 

Однако, едва ли этот семинарий был исторической почвой 
формализма. Роль его скорее свелась к тому, что он персо- 
нально объединил будущих формалистов над изучением кон- 
кретных вопросов науки о литературе, чему благоприятствовал 
благожелательный эклектизм самого руководителя семинария. 

Что касается ‘до потебнианской традиции, то она оказала 
некоторое влияние на формализм лишь в процессе отталкива- 
ния от нее. Так, на почве критики гумбольдовско-потебниан- 
ской теории образа формалисты усвоили связанное с этой 
теорией и ставшее для них основополагающим противопоста- 
вление языка поэтического другим языковым системам. 

Может быть некоторое значение в процессе развития фор- 
мального метода имели работы и лекции акад. В. Н. Перетца 


1 Свойственный формалистам позитивизм не отрицают и они сами. Вот 
что говорит Эйхенбаум: 

„При этом важно было противопоставить субъективно-эстетическим прин- 
ципам, которыми вдохновлялись в своих теоретических работах символисты, 
пропаганду объективно-научного отношения к фактам. Отсюда — новый па- 
фос научного позитивизма, характерный для формалистов: отказ от философ- 
ских предпосылок, от психологических и эстетических истолкований и т. д. 
Разрыв с философской эстетикой и с идеологическими теориями искусства 
диктовался самым положением вещей“ („Литература“, стр. 120). 

Что этот формалистический позитивизм совмещался, однако, с тенден- 
циями далеко не позитивными, свидетельствуют следующие слова Эйхенбаума, 
непосредственно предшествующие приведенной нами цитате: 

„Раскол среди теоретиков символизма (1910 — 11 гг.) и появление акмеи- 
стов подготовили почву для решительного восстания. Все компромиссы должны 
были быть устранены. История требовала от нас настоящего революционного 
пафоса — категорических тезисов, беспощадной иронии, дерзкого отказа от 
каких бы то ни было соглашательств“ (там же). 

На позитивизм это весьма мало похоже, 
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по методологии истории русской литературы.' Правда, они 


могли оказать влияние лишь возбуждением интереса к самым 
вопросам методологии литературоведения. Сами же работы 
являлись образцом академического эклектизма и никаких по- 
ложительных и продуктивных новых точек зрения не заклю- 
чали в себе. * 

Этим собственно и исчерпывается тот научный контекст, 
в котором приходилось ориентироваться и методологически 
осознавать себя русскому формальному методу. 

Но той средою, которая действительно питала формализм 
в первый период его развития, была современная поэзия, 
те сдвиги, которые в ней совершались, и та теоретическая 
борьба мнений, которая сопровождала эти сдвиги. Эти теоре- 
тические мнения, выраженные в виде художественных программ, 
деклараций, декларативных статей, являясь не частью науки, 
а частью самой литературы, непосредственно служили ху- 
дожническим интересам различных борющихся школ и напра- 
влений. 

Определили формализм наиболее радикальные течения ли- 
тературного творчества и наиболее радикальные устремления 
связанной с этим творчеством теоретической мысли. Главная 
роль здесь поинадлежала футуризму и прежде всего Велимиру 
Хлебникову. | 

Это влияние футуризма на формализм было настолько 
велико, что если бы дело закончилось сборниками Опояз’а, 
формальный метод стал бы объектом науки о литературе в 
качестве лишь теоретической программы одного из разветле- 
ний русского футуризма. 

В этом —существеннейшее отличие нашего формализма от 
западно-европейского. Чтобы понять, насколько это отличие 
важно, достаточно вообразить себе, что западные формалисты — 
Гильдебранд, Вёльфлин и др. — ориентировались бы непосред- 
ственно на конструктивизы и супрематизм! 

Пафос раннего формализма лучше всего определяется 


1 На существенность в этом отношении работ акад. В. Н. Перетца ука- 
зывает В. М. Жирмунский в своей статье „Задачи поэтики“ („Задачи и ме- 
тоды изучения искусств“, стр. 126). 

3 Может быть, некоторое влияние оказал еще гельсингфорсский профессор 
И. Мандельштам, точнее — его книга: „О характере гоголевского стиля. Глава 
из истории русского литературного языка“, Гельсингфорс, 1902 г. 


Ориентация 
формального 
метода на фу- 
туризм. 
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словами В. Шкловского — „воскрешение слова“. Формалисты 
изводят из темницы плененное поэтическое слово. 

Однако они были не первыми воскресителями. Мы знаем, 
что о культе слова говорили уже символисты. Воскрешали 
слово и непосредственные предшественники формалистов — 
акмеисты или адамисты. ! 

Именно символизм выдвинул самоценность и конструктив- 
ность слова в поэзии. Эту конструктивность слова он пытался 
сочетать с напряженнейшей идеологичностью его. Поэтому 
самоценное слово фигурирует у символистов в контексте таких 
высоких понятий, как миф и иероглиф (В. Иванов), волшеб- 
ство (К. Бальмонт), тайна (ранний В. Брюсов), магизм (Ф. Со- 
логуб), язык богов и т. п. 

Слово для них — символ. Понятие символа должно было 
удовлетворить задаче соединения конструктивной самозначи- 
мости слова с полновесной смысловой идеологической значи- 
тельностью его. 

Слово у символистов не изображает и не выражает, а зна- 
менует. В этом „знаменовании“, в отличие от изображения и 
выражения, превращавших слово в условный значок для чего- 
то внешнего ему, сохранялась вся конкретная материальная 
полнота слова и в то же время возводилась в высшую сте- 
пень его смысловая значимость. 

Задача эта, хотя и правильно сформулированная, не могла 
быть методологически обоснована и разрешена на почве самого 
символизма. Она слишком тесно сплеталась здесь с времен- 
ными интересами определенного литературного направления, 
выражавшего узко-групповые идеологические интересы. 

Но все же самая постановка задачи и ее, в общих чертах 
правильная, формулировка (синтез конструктивного значения 
с сохранением смысловой полноты) не могли не оказать благо- 
творного влияния на поэтику. 

На почве символизма и появились впервые литературовед- 
ческие работы, подходившие к поэтическому искусству по 
существу, пусть и искаженные ложными идеологическими воз- 
зрениями. „Символизм“ А. Белого, некоторые статьи В. Иванова, 
теоретические работы В. Брюсова бесспорно занимают в исто- 
рии русского литературоведения значительное место. 


1 См. „манифесты“ Н. Гумилева и С. Городецкого в „Аполлоне“ 1913 г. № 1. 
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Конструктивные задачи поэтического слова еще более от- 
четливо и резко осознаются на почве акмеизма, 

Здесь это приводит к гораздо большему овеществлению 
слова. Конструктивные задачи сочетаются здесь с тенденцией 
если не принизить, то, во всяком случае, сделать условной 
смысловую идеологическую значимость слова. 

Слово у акмеистов,—не в их декларациях, а в их позэтиче- 
ской практике, — берется не из становления идеологической 
жизни, а непосредственно из литературного же контекста и 
только из него. Самая акмеистическая экзотика и примитивизм 
являются чисто стилизаторскими и еще более подчеркивают 
принципиальную условность поэтической темы. 

Литература воспринимается акмеистами в отрыве от дру- 
гих сфер идеологии. Идеологическое преломление действитель- 
ности в лирической теме или в сюжете баллады становится 
как бы тройным преломлением: оно входит сюда уже прелом- 
ленным и через литературную среду, уже насыщенным чисто 
литературными ассоциациями и реминисценциями. 

Дело идет, однако, не о поверхностной и пошлой „поэтич- 
ности“ сюжета и мотива и не о пошлых поэтических ассоциа- 
циях. Дело идет о гораздо более тонких и глубоких „струк- 
турных“ ассоциациях данного сюжета и мотива с определен- 
ным литературным контекстом, определенной школой, стилем 
и пр. Реминисцируется его структурное место и его конструк- 
тивная функция в определенном стиле и жанре, иной раз до- 
ступные только знатокам и самим мастерам-поэтам. Отсюда та 
рафинированность, которая свойственна акмеистической поэзии. 

На почве акмеизма произошло еще более отчетливое срав- 
нительно с символизмом осознание профессионально-цеховых 
интересов поэта и интересов мастерства. В символизме, осо- 
бенно в раннем, это заслонялось его жреческими и пророче- 
скими притязаниями. 
| И в акмеизме основная задача поэтики была искажена 

направленческими интересами и узко-групповой идеологией. 

Конструктивное значение слова вовсе не обязательно вле- 
чет за собой идеологическую условность его смысла. Эта 
условность является лишь специфической конструктивной осо- 
бенностью некоторых художественных направлений, да и здесь 
эта условность относительная. За ней все же кроется без- 
условная идеологическая позиция. | 
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Художественная условность вообще является в высшей 
степени неудачным и двусмысленным термином, внесшим много 
путаницы в проблему конструктивного значения художествен- 
ного слова. ! 

Акмеистический, уже несколько сниженный культ ‘слова, 
как такового, ближе формалистам, нежели культ слова симво- 
листов. Не даром поэзии Анны Ахматовой посвященны две 
книги представителей нового направления — Б. М. Эйхенбаума 
и В. В. Виноградова. Однако и акмеистическое овеществление 
слова было недостаточно радикально для них. 

Под воскрешением слова формалисты понимали не только 
освобождение его от всех высоких акцентов, от всякого иера- 
тического значения, но, особенно в ранний период, почти пол- 
ное упразднение самого идеологического значения слова. 

Для формалистов слово есть только слово и, прежде и 
больше всего, — его звуковая эмпирическая материальность и 
конкретность. Вот этот чувственный пшипит слова они и хо- 
тели спасти от переобремененности и полной поглощенности его 
тем высоким смыслом, который придавали слову символисты. 

К этому полному овеществлению и сводилось воскрешение 
слова у формалистов, и в этом трудно не заметить их глубо- 
кой органической связи с футуризмом. 

Совершенно естественно, что первою задачей молодого 
формализма стала борьба с символизмом, 

„Основным лозунгом, — говорит Эйхенбаум, — объедини- 
вшим первоначальную группу формалистов, был лозунг раскре- 
пощения поэтического слова от оков философских и рели- 
гиозных тенденций, все более и более овладевавших символи- 
стами“. * 

Рядом с этим отрицательным моментом „воскрешения 
слова“, полемически заостренным против поэтики символистов, 
а отчасти — и против „тематизма“ и „идейности“ общественно- 
публицистической и философской критики, был и другой мо- 
мент — положительный, также роднящий формализм с футу- 
ризмом. 

Он заключался в тенденции извлекать новые эстетические 


* Теоретических работ по повтике акмеисты не создали, кроме книги 
довольно случайных статей самого ша1ы’а школы — Н. Гумилева „Письма о 
русской поэзии“. 

* „Литература“, стр. 120. 
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эффекты из тех элементов слова, которые представлялись сим- 
волистам слишком грубым „материалом“, только второстепен- 
ными и художественно почти индиферентными моментами в 
слове; именно — из его фонетической, морфологической и син- 
таксической структуры, взятой независимо от смысла. Оказа- 
лось, что ‘и со словами, как грамматическими единицами и 
заумными звуковыми образами, можно играть отрешенную 
эстетическую игру и создавать из них новые художественные 
комбинации. 

Практику этой игры с грамматическими словами дали футу- 
ристы, в особенности Велимир Хлебников. Ее теоретиками 
выступили формалисты. 


Первый отрицательный момент формалистического „воскре- 


шения слова“, принижающий, низводящий слово с его символи- 
ческих высот, имел очень существенное значение. Его удельный 
вес во весь первый период развития формализма чрезвычайно 
велик. Именно от него берут начало нигилистические тона, 
проникающие все выступления формалистов. 

Формалисты в слове не столько открывают новое, сколько 
разоблачают и упраздняют старое. 

Основные понятия формализма, выработанные в этот пе- 
риод — заумный язык, остранение, прием, материал — до конца 
пронизаны этой отрицательной нигилистической тенденцией. 

В самом деле, с проповедью заумного языка выступили 
тут не люди одержимые „духом музыки“, не опьяненные рит- 
мами и звуками поэты, как это было с Бальмонтом, Блоком 
и ранним Брюсовым. Формалисты научились ценить звук в 
фонетической лаборатории И. А. Бодуэна-де-Куртенэ и Л. В. 
ЦЩербы. Этот трезвый звук экспериментальной фонетики они 
противопоставили осмысленному слову как заумный язык 
поэзии. 

Ссылки на глоссалалию ранних христианских пророков и 
заумь одержимых сектантов понадобились формалистам только 
в качестве ученой исторической справки. От смысла и пафоса 
этой зауми они были очень далеки. Не столько раскры- 
тие новых миров и нового смысла в звуке, сколько обессмы- 
сление осмысленного в слове звука воодушевляло форма- 
листов. 

Так же силен отрицательный момент в понятии остранения. 
В его первоначальном определении подчеркивалось вовсе не 


Нигилистиче- 
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обогащение слова новым положительным конструктивным смы- 
слом, а, наоборот, только погашение старого. Отсюда-то, из 
утраты прежнего смысла и проистекала новизна и странность 
слова и обозначаемого им предмета. 

Характерно, что именно 'так и только так воспринимает 
Шкловский толстовского „Холстомера“. Он пишет по этому 
поводу: „Рассказ ведется от лица лошади, и вещи остранены 
не нашим, а лошадиным их восприятием“. И это говорится 
без всякой иронии! 

Толстовский прием, применяемый в этом рассказе и в дру- 
гих его произведениях, понят и истолкован В. Шкловским в 
корне неверно, но это искажение приема очень характерно 
для тенденций нового направления. Толстой вовсе не любуется 
остраненной вещью. Наоборот, он и остраняет ее только затем, 
чтобы уйти от нее, оттолкнуться от нее и чтобы тем резче 
выдвинуть положительно должное — определенную моральную 
ценность. 

Таким образом, остраняемая вещь остраняется не ради нее 
самой, не для того чтобы почувствовать ее, „чтобы сделать 
камень каменным“, а ради другой „вещи“, ради моральной 
ценности, которая тем резче и ярче выступает на этом фоне, 
именно как идеологическая значимость. 

В других случаях этот прием у Толстого служит иной цели, 
Он действительно вскрывает ценность, присущую самой остра- 
няемой вещи. Но и в этом случае остранение совершается не 
Ради самого приема. Ни положительная, ни отрицательная 
идеологическая ценность не создаются самим остранением, а 
только разоблачаются им. 

Что же делает Шкловский? Он в корне искажает смысл 
приема, истолковывая его как отвлечение от смыслового идео- 
логического значения. Между тем в этом последнем все дело. 

Этот прием у Толстого носит отчетливо-идеологическую 
функцию. Не смысл автоматизует восприятие вещи, а, наобо- 
рот, вещь заслонила и автоматизовала нравственный смысл, 
как его понимает Толстой. Не вещь, а именно этот моральный 
смысл и хочет вывести из автоматизации Толстой с помощью 
своего приема. 

Совершенно очевидно, что. в основе толстовского остране- 


+ В. Шкловский. „Искусство, как прием“ — „Поэтика“ стр. 106. 
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ния лежат какие-то перегруппировки и сдвиги внутри смысло- 
вого ценностного состава. Происходит перемещение идеологи- 
ческих ценностей из одних моментов в другие. Если действи- 
тельно отвлечься от этих ценностей, самый прием сделается 
невозможным. 

Такое насилие над смыслом толстовского приема нужно 
было Шкловскому для того, чтобы провести во чтобы то ни 
стало чисто негативное понимание остранения. 

С остранением связано важное для раннего формализма 
понятие „выведения слова из речевого автоматизма“. 

Но и в этом понятии отрицательный тон преобладает: вы- 
ведение из автоматизма понимается, прежде всего, как выве- 
дение из смыслового контекста. 

Таково же и определение приема. 

Статья Шкловского „Искусство как прием“, может быть, 
самая характерная для всего раннего формализма. 

Дело отнюдь не в том, что искусство — прием, система 
приемов, — это трюизм. Смысл статьи Шкловского в том, 
что искусство — только прием. 

Прием все время противопоставляется смыслу, мысли, ху- 
дожественной правде, социальному содержанию и т. д.! Всего 
этого по Шкловскому нет; есть —- только голый прием. 
Тона полемики и даже эпатирования проникают самое ядро 
этого основного понятия формализма. 

Итак, все „открытия“ формалистов добываются ими до- 
вольно своеобразным приемом: путем вычитания из слова и 
других элементов художественного произведения различных 
существенных моментов. Новое конструктивное значение должно 
явиться результатом одних этих чисто отрицательных действий 
вычитания и упразднения. 

Слово без смысла выглядит, конечно, по-новому и по-иному, 
нежели со смыслом. Мысль без всякой интенции на истину, 
конечно, выглядит иначе, чем обыкновенная мысль, стремя- 
щаяся что-то познать. 

Но подобным вычитанием ничего положительно-нового, при- 
быльного приобрести, конечно, нельзя. 

Этот отрицательный, нигилистический уклон формализма 
выражает общую тенденцию всякого нигилизма: не прибавить 


1 См. в особенности книжку В. Шкловского о Розанове. 
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нечто к действительности, а, наоборот, убавить, обеднить, 
оскопить ее — и этим достигнуть нового и своеобразного впе- 
чатления от действительности. 

Исключительное полемическое заострение всех этих поло- 
жений и определений сыграло печальную и роковую роль в 
истории формализма. 

Каждое новое научное направление неизбежно ведет поле- 
мическую борьбу с предшествующими тенденциями, защищая 
свои положительные позиции. Это и естественно и хорошо. 

Но плохо, если полемика из побочного дела становиться 
чуть ли не главным и единственным устремлением, если она 
проникает во внутрь всех терминов, определений и форму- 
лировок нового течения. 

При таком положении новое учение слишком тесно, нераз- 
рывно связывается с тем, что оно отрицает, от чего отталки- 
вается и, в конце концов, превращается в простую изнанку 
отрицаемого старого учения, в чисто реактивное образование, 
в рессентимент. 

Это и случилось с формализмом. 

Полемические отрицания, проникнув во внутрь формали- 
стических определений, привели к тому, что самая художе- 
ственная конструкция оказалась по их теории какой-то сплошь 
полемической конструкцией. Каждый элемент ее осуществляет 
свое конструктивное назначение только тем путем, что что-то 
отрицает и на что-то полемически направлен. 

Основная задача поэтики — раскрыть конструктивное зна- 
чение литературного произведения и каждого его элемента — 
была этим в корне искажена. Конструктивное единство было 
куплено дорогою ценою искажения всего внутреннего смысла 
поэтического факта. | 

Ведь сущность поставленной задачи заключалась именно в 
том, чтобы овладеть конкретным и материальным единством 
поэтической конструкции и в то же время не оторваться от 
всей полноты ее смысловой идеологической значимости. Нужно 
было всю эту значимость включить в конкретную конструкцию, 
овеществить ее в ней и в то же время всю конструкцию во 
всей ее конкретности понять как значащую. В этом сущность и 
трудность задачи, стоящей перед поэтикой. 

Формалисты же путем вычитания значимости пришли не 
к поэтической структуре, а к какому-то химерическому обра- 
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зованию, к чему-то среднему между физическим явлением и 
продуктом потребления. В дальнейшем их теория должна была 
балансировать между чистым натурализмом и созерцательским 
гедонизмом. 

Характерно следующее заявление Шкловского в предисло- 
вии к его книге „Геория прозы“: 

„Слово — вещь. И изменяется слово по своим словесным 
законам, связанным с физиологией речи и т, д.“ 

Словесные законы, таким образом, оказываются чисто при- 
родными физиологическими законами. Здесь овеществление 
достигается ценою натуралистического обессмысления. 

В статье того же Шкловского „Заумный язык и поэзия“ 
доказывается возможность гедонистического гутирования за- 
умных слов. То же и в статье Л. Якубинского „О звуках 
стихотворного языка“, где все сводится к приведению приме- 
ров такого гутирования, главным образом, из литературных 
произведений. Здесь овеществление достигается гедоническим 
обессмысливанием слова как предмета потребления. 

К такому колебанию поэтической конструкции между полю- 
сом натурализма и полюсом гедонизма с неизбежностью при- 
водят формалистические отрицания идеологической значимости 
эзой конструкции. 

Положительная сторона „воскрешения слова“ формалистами 
сказалась, прежде всего, в обостренном интересе их к поэту- 
мастеру и мастерству в поэзии. 

Правда, и тут примешивались нигилистические тона. Фор- 
малист в первый период никогда не скажет: поэт — мастер, 
а обязательно поэт — только мастер. 

Все же исследования в области звуковой структуры стиха, — 
качественной в особенности, — начатые еще символистами (А. Бе- 
лый, В. Брюсов), у формалистов достигли более высокой науч- 
ной ступени. 

Изучение внешнего оформления художественного произве- 
дения (композиция, сюжетосложение) — вопрос мало изученный 
в русском литературоведении, почти впервые становится объек- 
том серьезного исследования именно у формалистов. Мо зна- 
менательно, что и в этих исследованиях акцентирована отри- 
цательная сторона, снижение. 

Конечно, художественное произведение не только творится, 
но и делается. Для формалистов же оно — только делается. 
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Следует, однако, отметить, что в первый период своего 
развития формализм занимался по преимуществу анализом 
качественной стороны звукового состава художественного про- 
изведения. В первом сборнике по теории поэтического языка 
все без исключения статьи и оригинальные и переводные по- 
священы именно этой проблеме. Во втором сборнике только 
одна статья (В. Шкловский, „Искусство как прием“) посвя- 
щена иным вопросам. Лишь в сборнике „Поэтика“ появляются 
статьи по сюжетосложению (В. Шкловского) и по композиции 
(Б. Эйхенбаума „Как сделана „:Шинель“). 

Характерно, что и там, где впервые ставились проблемы 
сюжетосложения и композиции, они трактовались по аналогии 
с качественными явлениями поэтической фонетики. 

Так, в статье Эйхенбаума „Как сделана „Шинель“ центр 
исследования перенесен на звуковую сторону гоголевского 
сказа. 

Шкловский воспринимает сюжетосложение по аналогии со 
звуковыми повторами и рифмой. ' Все это специфично именно 
для русского формализма. 

Каковы же итоги развития формализма в первом периоде? 

1. Русский формальный метод тесно сплетается с художе- 
ственной программой и направленческими интересами футу- 
ризма. | 

Научная поэтика должна быть адэкватна всему становя- 
щемуся ряду развития литературы, поэтому сращение с фу- 
туризмом не могло не сузить до крайней степени научный 
кругозор формального метода, выработав в нем систему пред- 
почтений и отбора лишь определенных явлений литературной 
жизни. 

_2. Формалисты вели полемику не столько с другими науч- 
ными направлениями в литературоведении, сколько с другими 
художественными программами (с реализмом и с символизмом) 
и даже просто с обывательскими воззрениями на искусство 
(„эпатирование“). | 

3. Полемика формалистов, доведенная до крайности, из их 
исследовательской работы проникла в самый предмет иссле- 
дования, окрасив и его в полемические тона. Поэтическая 


1 В. Шкловский „Связь приемов сюжетосложения с общими приемам: 
стиля“, сб. „Поэтика“, стр. 115 — 150. 
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конструкция, как таковая, превратилась в полемическую кон- 
струкцию. 

4. Ясности и отчетливости в методологической позиции 
формалистов не имелось. Методологическая отчетливость и 
осознанность развивается и крепнет лишь в процессе взаимо- 
действия и борьбы нового направления с другими, уже сложи- 
вшимися, методологически отстоявшимися и отчетливыми науч- 
ными направлениями. Этих последних не было на русской 
почве. 

5. Борьбы с позитивизмом не велось. Формалистическое 
спецификаторство скатилось к позитивистическому специ- 
фикаторству, изолирующему объект исследования и отры- 
зающему его от единства идеологической и исторической 
жизни, Взаимодействие с другими идеологическими явлениями 
было подменено голым отталкиванием и отрицанием всего 
„иного“. 

6. Борьба с идеалистической отрешенностью смысла от 
материала привела формалистов к отрицанию самого идеоло- 
гического смысла. В результате проблема конкретного мате- 
риализованного смысла, смысла-вещи не была вовсе поста: 
влена, а была подменена проблемою просто вещи, — не то фи- 
зического природного тела, не то продукта индивидуального 
потребления. 

7. Проблема конструктивного значения была до крайности 
упрощена и искажена тем, что конструктивное значение лю- 
бого поэтического элемента обусловливалось потерей им пря- 
мой идеологической значимости. 

Любопытно сравнить с этими, подведенными нами итогами, 
итоги первого же периода формализма, подведенные Эйяхен- 
баумом. 

„Естественно, — пишет Эйхенбаум, — что в годы борьбы и 
полемики против такого рода традиций формалисты направили 
все свои усилия на то, чтобы показать значение именно кон- 
структивных приемов, а все остальное отодвинуть в сторону, 
как мотивировку. Говоря о формальном методе и его эволю- 
ции, надо все время иметь в виду, что многие принципы, вы- 
двинутые формалистами в годы напряженной борьбы с про- 
тивниками, имели значение не только научных принципов, но 
и лозунгов, парадоксально заостренных в целях пропаганды 
и противоположения. Не учитывать этого факта и относиться 
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к работам „Опояз’а“ 1916—21 гг. как к работам академи- 
ческого характера — значит игнорировать историю.“ ! 

Почти со всем, что говорит здесь Эйхенбаум, можно со- 
гласиться. Итоги им подведены в общем правильно. Но нель- 
зя согласиться с теми выводами, которые он склонен делать 
из охарактеризованного им положения. 

Нам кажется, что из всего этого следует сделать вывод о 
необходимости коренной и беспощадной ревизии всех „не 
только научных“ (мы бы сказали — не столько научных) прин- 
ципов и лозунгов, легших в основу фог`лалр зма. Если ликви- 
дировать их „парадоксальную заостренность в целях пропа- 
ганды и противоположения“, то от них, как увидим дальше, 
останется очень немногое. Не останется как раз их „форма- 
листического“ духа в его специфичности, 

Далее неизбежно придется сделать и следующий вывод. 
Если в годы борьбы и полемики формалисты, чтобы показать 
значение именно конструктивных приемов, „все остальное“ 
отодвинули в сторону „как мотивировку“, то теперь совер- 
шенно необходимо это „все остальное“, т, е. все богатство 
и глубину идеологического смысла, снова выдвинуть на пер- 
вый план исследовательской работы. 

Но тогда и конструктивное значение приемов в корне из- 
менится. Им придется конструктировать идеологически полно- 
весный материал, не теряя ни иоты его смысла. Тут только 
и обнаружатся настоящие трудности, но в то же время— и 
глубокая продуктивность конструктивных проблем. 

Не сделать всех этих выводов, неизбежно вытекающих из 
охарактеризованного нами положения формального метода — 
значит игнорировать историю и ее требования на сегодняш- 
ний день. История требует от формалистов коренного пере- 
смотра, решительной ревизии прошлого. 

Во второй период развития русского формализма, с 1920— 
21 гг., начинается некоторый разброд между его представите- 
лями и обособление тех тенденций и элементов, которые перво- 
начально, в первом периоде, были в нем слиты, 

Этот разброд усиливается тем обстоятельством, что к 
первоначальной группе опоязовцев присоединяется ряд новых 
сторонников и попутчиков. 


——— 


1 „Литература“, стр. 132. 
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В связи с необходимостью от общих деклараций полу-бел- 
летристического, полу-научного характера перейти к специ- 
ально-исследовательской работе, стали отделяться научно- 
спецификаторские интересы. Кабинет и эстрада разделились. 
Правый же фланг формалистического движения враждебно 
противостал усвоенным от футуризма боевым и эпатирующим 
замашкам. 

Правда, хлебниковская, футуристическая заправка, полу- 
ченная в первый период и определившая основоположения 
формализма, остается и до сих пор. Без нее формализм пере- 
стал бы быть самим собой. Но она начинает приобретать все 
более благообразный, наукоподобный вид. То, что раньше про- 
возглашалось как „воскрешение слова“ и „заумный язык“, 
теперь, во втором периоде, превращается в ориентацию поэ- 
тики на лингвистику. 

Эту тенденцию наиболее законченно характеризуют моно- 
графические исследования В. В. Виноградова и отчасти — В. М. 
Йирмунского. 

С другой стороны, Шкловский, не склонный ни в чем из- 
менять своей первоначальной манере, оказывается несколько 
изолированным и, во всяком случае, уже не задает, как пре- 
жде, тон всему движению. 

Фельетонный и полу-художественный стиль работ начи- 
нает у всех формалистов, за исключением Шкловского, сме- 
няться обычными формами научного исследования. 

Для всего этого периода очень характерна позиция Жир- 
мунского, как она определилась в его статье „К вопросу о 
формальном методе“. ! 

Будучи по некоторым предпосылкам своей научной работы 
чрезвычайно близким Формализму, Жирмунский в этой статье 
решительно противополагает формализму как научному мето- 
ду — „формалистическое мировоззрение“, для него неприемле- 
мое, но как раз характерное для формалистического движения 
в России. Любопытно, что эта трезвая аргументация была — 
правда, полемически — истолкована как измена Жирмунского 
формальному методу. 

В связи с этим размежеванием различных тенденций внутри 


1 Вступительная статья к книге Оск. Вальцеля „Проблема формы в 
поэзии“, изд. „Асаепиа“, 1923 г. 
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формалистического движения находятся и такие „собы- 
тия“ его истории, как связь с „Лефом“ и как попытки сое- 
динения формализма с марксизмом (Б. Арватов и „форсо- 
цы“). 

В то же время в процессе полемики с представителями 
марксистской мысли стало довольно обычным приемом — пе- 
реносить центр тяжести в научное спецификаторство, как бы 
отгораживаясь им от общих проблем мировоззрения и обще- 
ственности. 

В этом периоде развивается резкая полемика против фор- 
малистов со стороны других направлений русской идеологи- 
ческой мысли. . 

Приходится с сожалением констатировать, что эта поле- 
мика в общем была бесполезной как для той, так и для дру- 
гой стороны. 

Академическая наука о литературе — поскольку она бы- 
ла — реагировала на формализм вяло и неохотно. Формализм 
застал ее совершенно неподготовленной к отчетливой поста- 
новке методологических проблем. В большинстве случаев ака- 
демические возражения сводились к тому, что и другие мето- 
ды хороши, что не следует заострять вопросов и т, п. Одним 
словом, академическая наука упорно оставалась на почве 
беспринципного методологического эклектизма. 

Более существенной и деловой была критика, исходившая 
со стороны философов (Сеземана и Аскольдова) и более мо- 
лодых представителей литературной науки (А. А. Смирнова, 
Б. М. Энгельгардта и др.). Однако и здесь не удалось на- 
щупать почву для взаимной продуктивной полемической 
борьбы. 

К сожалению и марксистская критика, которая именно и 
была призвана к тому, чтобы дать формалистам бой по су- 
ществу и обогатиться самой в этом бою, уклонилась от встре- 
чи с формализмом на настоящей территории, на территории 
проблем спецификации и конструктивного значения. 

Марксисты в большинстве случаев брали подряд на за: 
щиту содержания. При этом защищаемое от формалистов со- 
держание неправомерным образом противопоставлялось поэти- 
ческой конструкции, как таковой. Проблему конструктивной 
функции содержания в структуре произведения просто обхо- 
дили. Ее как бы не видели, а ведь именно в ней все дело. 
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Далее марксисты упорно убеждали формалистов, что на 
литературу оказывают воздействие внешние ей социальные 
факторы. 

Собственно говоря, формалисты действия этих факторов ни- 
когда не отрицали, а если и отрицали, то только в пылу полемики. 

Мало ли какие внешние факторы вторгаются в развитие 
литературы. Смешно было бы отрицать, что пуля Дантэса 
рано прекратила литературную деятельность Пушкина. Было 
бы наивно не учитывать значения Николаевской цензуры и 
третьего отделения в развитии нашей литературы. Никто не 
отрицал и влияния внешних экономических условий на разви- 
тие литературы. 

Формализм по самому своему существу вовсе не отрицает 
влияния внешних факторов на фактическое развитие литера- 
туры, но формализм отрицает и должен отрицать их суще- 
ственность для литературы, их способность непосредственно 
влиять на внутреннюю природу литературы. С точки зрения 
последовательного формалиста внешние социальные факторы 
могут вовсе уничтожить литературу, стереть ее с лица земли, 
но они не способны изменить внутреннюю природу этого 
факта, который, как таковой, внесоциален. 

Одним словом, формализм не может допустить, чтобы 
внешний социальный фактор, воздействующий на литературу, 
мог стать внутренним фактором самой литературы, фактором 
ее имманентного развития. 

Именно в этом пункте формализм и противостоит маркси- 
зму. Но в этом пункте как раз и не велась полемика. ! 

Это и сделало весь спор в сущности бесплодным. И нель- 
зя отказать в известной последовательности форсоцам, пыта- 
вшимся примирить марксизм и формализм путем полюбовного 
раздела историко-литературного материала по принципу: 
тебе — внешнее, ему — внутреннее, или: тебе — содержание, 
ему — форму. 

Итак, полемика во втором периоде развития формального 
метода не сыграла той существенной исторической роли, ка- 
кую она могла бы сыграть. Она не стала ни внутренним, ни 
внешним фактором в истории формализма. 


1 См. статьи А. В. Луначарского, П. С. Когана, В. Полянского, а также 
П. Н. Сакулина и С. Боброва в „Печати и революции“ 1924 г., кн. 5. 
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В работах формалистов во втором периоде вопросы поз- 
тической фонетики начинают вытесняться вопросами стиля в 
более широком понимании этого термина и вопросами компо- 
зиции художественных произведений. Кроме того, важное ме- 
сто занимают исследования по метрике и ритмике. Это, может 
быть, наиболее солидный вклад формалистов в науку. 

Одновременно делаются попытки построения по формаль- 
ному методу историко-литературных исследований. '! 

В историко-литературных исследованиях формалистов по- 
является та же резко-полемическая тенденция, и эта тенден- 
ция, как и в поэтике, из исследовательской работы проникает 
в самый объект исследования, заражая и его своим полемизмом. 

Историческая жизнь литературных произведений оказы- 
вается сплошной взаимо-полемикой и взаимо-отрицанием. 

Полемическую тенденцию, как преобладающую в историко- 
литературных исследованиях формалистов, признает и Эйхен- 
баум. „Гаким образом, — говорит он, — основной пафос нашей 
историко-литературной работы должен был быть пафосом раз- 
рушения и отрицания, каким был и первоначальный пафос 
наших теоретических выступлений, уже позже принявший 
более спокойный характер разработки отдельных проблем. 

„Вот почему первые наши историко-литературные высказы- 
вания явились в форме почти непроизвольных тезисов, вы- 
‚ставляемых в связи с каким-нибудь конкретным материалом. 
Частный вопрос неожиданно выростал в общую проблему, — 
теория сливалась с историей“. * 

Все это доказывает только то, что история литературы 
слишком часто сводилась формалистами к простой иллюстра- 
ции их теоретических положений. 

В общем следует сказать, что во втором периоде никаких 
существенно новых основоположений в формализм не было 
внесено. Происходит диференциация и приложение к новому 
материалу принципов, выработанных в первом периоде. На 
почве сопротивления нового материала при попытках его рас- 
ширения эти принципы начинают давать трещины и распол- 
заются. Посдуктивного же пересмотра их все же не проис- 
ходит. 


1 Работы Эйхенбаума: „Молодой Толстой“, „Лермонтов“ и „Некрасов“, 
* „Литература“, стр. 143. 
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Таким образом, во втором периоде истории формального 
метода основным является диференциация его элементов и 
индивидуализация научных интересов отдельных его предста- 
вителей. О единстве движения, как это было в первом пери- 
оде, теперь уже говорить не приходится‘ хотя основные пред- 
посылки и навыки мышления попрежнему всецело сохраня- 
ются. 

Процесс расслоения теории формализма и персонального 
разброда его участников завершается в настоящее время. 

Строго говоря, в данное время о формализме следует го- 
ворить уже как о явлении прошлого. 

Единства течения нет. Боевые лозунги полиняли. Форма- 
лизмов становится столько же, сколько и формалистов. 

Сейчас можно различить в формализме, по крайней мере, 
четыре основные тенденции. Так как они только еще офор- 
мляются, мы говорим о них провизорно. 

Первая тенденция — академизм, характеризуемый стремле- 
нием к сглаживанию противоречий и к отказу от принципиаль- 
ной постановки вопросов. 

Типичным представителем этого академического форма- 
лизма, который порою уже с трудом можно назвать форма- 
лизмом, является Жирмунский. ! 

Такие работы его, как „Байрон и Пушкин“ (1924 г.), тща- 
тельно обходят все принципиально-методологические крайно- 
сти, и, в стремлении возможно полнее охватить материал, в 
них используются самые разнообразные методологические 
установки. 

Вторая тенденция сводится к частичному возвращению к 
психологической и философской трактовке проблем литера- 
туры. 

Наиболее характерным выразителем этой тенденции является 
в последних своих работах Эйхенбаум. 

Правда, уже в его книги об Ахматовой (1923 г.) и о Лер- 
монтове (1924 г.) входили элементы, не укладывающиеся в 
формалистическую схему. Так, в первой из них автор много 
говорит о „конкретной жизни души“, о „напряженности эмо- 
ций", об „образе живого человека“. Во второй же книге он 
постулирует „историческую индивидуальность“ Лермонтова, 


1 
См. указанную его выше статью „К вопросу о формальном методе“. 


Современное 
положение фор- 
мального ме- 
тода 


Причины раз- 
ложения фор- 
мализма, 
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некоторые произведения его „склонен рассматривать не как 
литературные произведения, а как психологические документы“ 
(поэмы 1833 — 34 гг.) и, наконец, выдвигает чисто социологи- 
ческую проблему читателя. ! В новейших же работах Эйхен- 
баума о литературном быте, в докладе о Горьком и в книге о 
Толстом звучат совершенно чуждые формализму философско- 
этические и даже публицистические тона. В этих работах Эй- 
хенбаум почти возвращается к исконным традициям русской 
литературной критики, — к социально-этическому учительству. 
Но ведь именно от этих традиций, правда, в их позднейших 
измельченных проявлениях, и отталкивался зарождающийся 
формализм. 

Для третьей тенденции характерен сдвиг в сторону социо- 
логического метода, сказывающийся в последних работах Тома- 
шевского и Якубинского. В какие конкретные формы отольются 
литературные воззрения этих авторов — покажет будущее. 

Наконец, четвертая тенденция — законсервированный фор- 
мализм Шкловского. ? | 

В предисловии к своей „Тэории прозы“, не отрицая того, 
что „язык находится под влиянием социальных отношений“, 
автор следующим образом определяет свою методологическую 
позицию: „Я занимаюсь в теории литературы исследованием 
внутренних законов его (языка). Если провести заводскую 
параллель, то я интересуюсь не положением мирового хлоп- 
чато-бумажного рынка, не политикой трестов, а только номе- 
рами пряжи и способами ее ткать.“ 

Вряд ли нужно доказывать, что внутренние законы того 
или иного явления неуяснимы без соотнесения их к обше- 
социальной закономерности. Ведь и способ изготовления пря- 
жи обуславливается и уровнем промышленной техники и за- 
конами рынка. 

Чем объясняется этот разброд и разложение формализма 
в такой короткий для развития научного течения срок? — Из- 
менилось, прежде всего, то, на что ориентировался формализм, 
что связывало его с реальной жизнью литературы и обще- 
ственности. Резко изменилась социально-литературная среда 
и обще-идеологический кругозор. 


1 „Лермонтов“, стр. 10. 
* Впрочем, в последней, еще неопубликованной работе о Л. Толстом, 
кажется, и В. Шкловский сдает многие из позиций формализма. 


Формальный метод в России 99 


Формализм родился в эпоху разложения символизма. Он 
явился идеологом тех литературных направлений, которые 
вышли из разлагавшегося символизма — футуризма и отчасти— 
акмеизма. Сти направления ничего положительно прочного и 
нового не внесли и не могли внести, потому что, не имея 
устойчивого и творческого социального базиса, они проделывали 
чисто отрицательную работу разложения сложившихся в эпоху 
символизма форм. Типичные певцы и идеологи деклассиро- 
ванности, прдеставители этих направлений только в связи с 
Октябрьской революцией находят — положительно или отри- 
цательно — свои социальные устои. 

В современной по-революционной литературе, тяготеющей 
к общественно- реалистической прозе, к историческому роману 
и к социальной эпопее, глубоко заинтересованной общими 
проблемами миросозерцания, формализм не находит питающей 
его почвы. Сложившись под воздействием футуризма, он тяго- 
теет к зауми и Фформалистическому экспериментированию — 
в мелких жанрах и к авантюрному фабулизму — в крупных 
прозаических жанрах. 

Так порвалась связь формализма с литературной совое- 
менностью. Усвоенные формализмом элементы художественной 
программы футуристов перестали быть актуальными в теку- 
щей литературной действительности. Вместе с ними перестали 
быть художественно-актуальными и гринципы формализма. 
Порвались его живые связи с эстрадой. Остались ученый ка- 
бинет и кафедра. 

Но и с кабинетом и с кафедрой дело обстоит не лучше. 
В процессе перехода от общих деклараций, подкрепленных 
случайно собранными примерами (сборники Опояз’а), в нау- 
чно-исследовательской и в особенности историко-литератур- 
ной работе обнаружилась методологическая бесплодность и 
узость основных предпосылок формализма, их неадэкватность 
изучаемым фактам. 

Поэтика футуризма не дает возможности продуктивно по- 
дойти и овладеть основной магистралью русской литературы — 
ромаком. С тем пониманием конструктивного принципа, с по- 
мощью которого еще можно истолковать кой-какие поверхно- 
стные моменты в „Гристраме Шенди“ или дать более или 
менее существенный анализ авантюрной новеллы, нет органи- 
ческого подхода к основным явлениям русского романа. 
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Очевидно, осознание этого и заставляет наиболее ответ- 
ственную и живую часть формалистов искать новые обще- 
мировоззрительные и методологические основы для дальней- 
шей научной работы. 

„Момент эволюции, —говорит Эйхенбаум, — очень важен 
в истории формального метода. Наши противники и многие 
из наших последователей упускают это из виду. Мы окру- 
жены эклектиками и эпигонами, превращающими формаль- 
ный метод в некую неподвижную систему „формализма“, ко- 
торая служит им для выработки терминов, схем и классифи- 
каций. Эта система очень удобна для критики, но совершенно 
не характерна для формального метода. Никакой такой гото- 
вой системы или доктрины у нас не было и нет. В своей науч- 
ной работе мы ценим теорию только как рабочую гипотезу, 
при помощи которой обнаруживаются и осмысливаются факты, 
Т. е. осознаются как закономерные и становятся материалом 
для исследования. Поэтому мы не занимаемся определениями, 
которых так жаждут эпигоны, и не строим общих теорий, ко- 
торые так любезны эклектикам. Мы устанавливаем конкрет- 
ные принципы и держимся их в той мере, в какой они опра- 
вдываются на материале. Если материал требует усложнения 
или изменения, мы их усложняем или изменяем. В этом смы- 
сле мы достаточно свободны от собственных теорий, как и 
должна быть свободна наука, поскольку есть разница между 
теорией и убеждением. Готовых наук нет, — наука живет не 
установлением истин, а преодолением ошибок“. ! 

Но если в применении к формальному методу, как таковому, 
эти утверждения неверны, то как личные убеждения и поло- 
жения одного из руководителей формализма они в высшей 
степени ценны. 

Когда все формалисты взглянут на дело так, как смотрит 
в данном случае Эйхенбаум, формализм кончится. Останутся 
проблемы, им поставленные, —проблема спецификации, пробле- 
ма конструктивного значения и др., — но принципы и методы 
их разрешения в формализме будут преодолены как ошибки. 

Формализм стоит перед необходимостью ликвидировать 
свои нигилистические тенденции и позитивистическое замыка- 
ние литературного ряда. Он стоит перед необходимостью 


* „Литература“, стр. 116 — 117. 
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радикального разрыва с опоязовским прошлым, которое от 
этого отнюдь не лишится своего исторического значения. 
Для этого формалисты должны вступить на твердую почву 
общего миросозерцания. Это — очередная историческая задача 
каждого из них. 

Иногда формалисты ставят себе в заслугу то, что они 
пришли в науку без всякого мировоззрения. Это — заслуга 
лишь для наивного позитивиста, мнящего, что для лучшего 
рассмотрения детали нужно непременно стать близоруким. 

Не следует отказываться от нормального зрения, от широ- 
кого идеологического кругозора, чтобы рассмотреть всю спе- 
цифичность искусства. Чем шире горизонт, тем светлее и тем 
отчетливее выступает своеобразие каждого конкретного явле- 
ния, 


ЧАСТЬ ТРЕ 


ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД . 
В ПОЭТИКЕ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 
ПОЭТИЧЕСКИЙ ЯЗЫК КАК ПРЕДМЕТ ПОЭТИКИ. 


Русский формальный метод — выдержанная и последова- 
тельная система понимания литературы и методов ее изуче- 
ния, — система, проникнутая единым духом и прививающая 
своим адептам определенные и упорные навыки мышления. 
Формалиста можно узнать по первым словам доклада, по пер- 
вым страницам статьи. 

Формалисты — не эклектики и по основным навыкам сво- 
его мышления отнюдь не эмпирики-позитивисты, физионо- 
мии которых не увидишь и не узнаешь за массой разрознен- 
ных и обуженных фактов и наблюдений. 

Русский формализм — не только единая система взглядов, 
но и особая манера мыслить, даже особый стиль научного 
изложения. 

Правда, формализм, как органическое единство системы, 
манеры мыслить и писать, как мы знаем, в значительной сте- 
пени — уже факт прошлого. 

Однако, формализм — факт прошлого не в том смысле, что 
он просто перестал существовать. Скорее — напротив: коли- 
чество его сторонников численно, может быть, даже и увели- 
чилось, а в руках эпигонов он становится еще более систе- 
матическим, прямолинейно-последовательным и четким. 

Формализм перестал существовать в том смысле, что он 
уже не ведет к дальнейшему развитию системы, а система 
уже не толкает вперед ее создателей. Наоборот, от нее нужно 
отталкиваться, чтобы продвинуться дальше. И отталкиваться 
нужно именно как от единой последовательной системы. Именно 
в таком виде она продолжает существовать как тормозящий 
фактор дальнейшего персонального развития самих форма- 
листов. 

Остались творцы этой системы, остались их таланты, их 


Формальный 
четод как еды- 
ная система, 


Основные мо- 

менты форма- 

листического 
учения. 
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темперамент; остались в значительной степени и нарыки их 
мышления. Но самую систему большинство из них уже чув- 
ствует как бремя и пытается ее преодолеть; притом, как мы 
видели, каждый на своем пути. 

Напраско сами формалисты говорят, что формальный ме- 
тод эволюционирует. Это не верно. Эволюционирует каждый из 
формалистов персонально, но не их система. Эволюция же 
самих формалистов совершается как раз за счет системы, за 
счет ее разложения, и лишь постольку эта эволюция продук- 
тивна. 

Действительная, полная эволюция формалистов будет пол- 
ною смертью для формализма. 

Именно на эту систему формального метода в ее единстве 
и последовательности должна быть направлена критика. 

Для этого, прежде всего, необходимо выделить в ней 
основные, определяющие ее основоположения и понятия. Ка- 
ждое из этих понятий и основоположений должно брать не 
изолированно, а в связи с цельной системой формализма, 
При этом критику того или иного понятия формалистов нужно 
строить не на декларативных заявлениях самих формалистов, 
а на действительной роли данного понятия в целом системы 
и его методологической роли в их конкретной исследователь- 
ской работе. 

Только так ориентированная критика будет систематиче- 
ской и критикой по существу. 

Самое название „формальный метод“ должно признать 
совершенно неудачным, ложно характеризующим самое суще- 
ство формалистической системы. 

Совершенно справедливо говорит Эйхенбаум: 

„Гак называемый „формальный метод“ образовался не в 
результате создания особой „методологической“ системы, а в 
процессе борьбы за самостоятельность и конкретность лите- 
ратурной науки. Понятие „метода“, вообще, несоответственно 
расширилось и стало обозначать слишком многое. Принци- 
пиальным для „формалистов“ является вопрос не о методах 
изучения литературы, а о литературе как предмете изуче- 
ния. Ни о какой методологии мы, в сущности, не говорим и 
не спорим. Мы говорим и можем говорить только о некото- 
рых теоретических принципах, подсказанных нам не той иль 
другой готовой методологической или эстетической системой, 
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а изучением конкретного материала в его специфических осо- 
бенностях“. ! 

Действительно, формалисты — не методологисты, как неокан- 
тианцы, для которых метод познания является чем-то само- 
довлеющим и независимым от предмета. 

С точки зрения неокантианцев не метод приспособляется к 
действительному бытию предмета, а сам предмет получает 
все своеобразие своего бытия от метода: он становится опре- 
деленною действительностью лишь в тех категориях, с по- 
мощью которых оформляют его методы познания. В самом 
предмете нет никакой определенности, которая не была бы 
определением самого познания. | 

Здесь формалисты занимают в общем правильную пози- 
цию. Метод для них величина зависимая и вторичная. Метод 
должен приспособляться к специфическим особенностям изу- 
чаемого предмета. Он хорош не сам по себе, а лишь по- 
скольку он адэкватен этим особенностям и способен ими овла- 
деть. Все дело в самом предмете изучения и в его специфи- 
ческой организации. * 

Однако, нельзя перегибать палку в другую сторону и не 
дооценивать вопроса о методе. 

В эту ошибку как`раз и впадают формалисты. Методоло- 
гия их в большинстве случаев очень наивна. 

Метод должен, конечно, приспособляться к предмету. Но 
ведь, с другой стороны, без определенного метода нет под- 
хода к поедмету. Нужно уметь выделить самый предмет из- 
учения и правильно подметить его существенные специфиче- 
ские особенности. На этих специфических особенностях нет 
этикетки. Другие направления видят эти специфические осо- 
бенности в других моментах предмета. 

В области гуманитарных наук подойти к конкретному ма- 
териалу и подойти по существу совсем не так легко. Пате- 


1 Сб. „Литература“, стр. 116. 

>В своей книге „Формальный метод в истории литературы“ Б. М. 
Энгельгардт совершенно непразильно истолковывает утверждения формали- 
стов о специфических особенностях самого предмета — поэтического произ- 
ведения, как Условные методологические установки. Эгу точку врения он 
проводит последовательно с начала и до конца. Вследстзие этого о форма- 
лизме создается неправильное представление как о чисто-методологической 
системе. 
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тические аппеляции „к самим фактам“, к „конкретному мате- 
риалу“ ровно ничего не говорят и не доказывают. И крайние 
представители, например, биографического метода основы- 
ваются на фактах и на конкретном материале. Всяческие 
эклектики особенно „фактичны“ и „конкретны“. 

Весь вопрос в том, насколько эти факты и этот конкрет- 
ный материал имеют отношение к действительному существу 
изучаемого объекта. Вопрос, следовательно, в том, как, каким 
путем, т. е. каким методом, подойти к этому существу, к дей- 
ствительным специфическим особенностям поедмета. 

В области наук об идеологиях, повторяем, этот вопрос 
особенно труден и особенно ответственен. 

Нужно уметь выделить предмет изучения и правильно его 
отграничить так, чтобы этим отграничением не оторвать его 
от существенных для него связей с другими объектами свя- 
зей, вне которых и сам он становится непонятным. Отграниче- 
ние должно быть диалектичным и гибким. 

Основываться на внешней грубой данности отдельного пред- 
мета оно не может. Ведь всякий идеологический предмет 
является вместе с тем и физическим телом, а каждый творче- 
ский акт — физиологическим актом. 

Если мы в процессе выделения идеологического предмета 
отвлечемся от тех социальных связей, которыми он пронизан 
и тончайшей материализацией которых он является, если мы 
изымем его из системы социального взаимодействия, то от 
идеологического предмета ничего не останется. Останется 
лишь голый предмет природы, может быть, с легким идеоло- 
гическим привкусом. | 

Поэтому чрезвычайно важны самые приступы к работе, 
первые методологические установки, только нащупывающие 
объект изучения. Они имеют решающее значение. 

Эти первоначальные методологические установки нельзя 
создать а Вос, руководствуясь лишь собственным субъектив- 
ным „чутьем“ предмета. Этим „чутьем“ у формалистов, на- 
пример, оказались попросту их футуристические вкусы. 

Первоначальные подходы и установки должны быть ориен- 
тированы в широком методологическом контексте. Литературо- 
ведение — не первая наука. Она входит в круг других наук, 
должна ориентироваться в нем, должна согласовать свои ме- 
тоды с методами других родственных предметно наук, свои 
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объекты — с их объектами. Ведь взаимоотношения наук дол- 
жны отражать взаимоотношения самих объектов. 

Во всех этих основных методологических вопросах форма- 
листы проявили большую беспечность и действовали вслепую. 
Именно здесь были совершены первые роковые шаги форма- 
листов, предопределившие все дальнейшее развитие и все оши- 
бочные уклоны их учения. 

Итак, прежде всего, необходим критический анализ самого 
выделения формалистами предмета изучения, приемов этого 
выделения и, наконец, приемов более точного определения 
ими специфических черт выделенного предмета. 

Тем первоначальным предметом, который был выделен 
формалистами как объект поэтики, являлась вовсе не кон- 
струкция поэтического произведения, а „поэтический язык“ 
как особый специфический объект исследования. Не даром 
формалисты объединились в „Общество изучения поэтиче- 
ского языка“ („Опояз“). 

Вместо изучения поэтических конструкций и коиструктив- 
ных функций входящих в эти конструкции элементов, объек- 
том исследования становится поэтический язык и его элеме- 
нты. Поэтический же язык — объект исследования зш хепег$; 
его нельзя уподобить вещи-произведению и ее конструкции. 

Таков первоначальный объект изучения формалистов. 

Далее, они вырабатывают и применяют особые приемы 
для определения специфических особенностей этого объекта— 
поэтического языка. Здесь впервые складываются и опреде- 
ляются свойственные им и в дальнейшем методы специфика- 
ции, строятся основные понятия их системы и приобретаются 
самые навыки мышления. 

Когда формалисты перешли к изучению замкнутых поэти- 
ческих конструкций-произведений, они перенесли на них осо- 
бенности поэтического языка и приемы его изучения. Пони- 
мание конструктивных функций элементов произведения было 
предопределено найденными особенностями элементов поэти- 
ческого языка. Поэтическая конструкция должна была иллю- 
стрировать созданную теорию поэтического языка. 

Основные элементы художественной конструкции и их 
конструктивные значения были определены, таким образом, в 
своеобразной системе поэтического языка как ее элементы. 

Так, прежде всего, была определена поэтическая фонема 
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и ее функции. Здесь же, как элементы поэтического языка, 
были первоначально определены мотив и сюжет. 

Именно на проблеме сюжета совершился переход форма- 
листов от поэтического языка к поэтической конструкции 
произведения.' Переход этот был постепенным и методоло- 
гически крайне неотчетливым. 

В процессе этого зыбкого перехода от системы языка к 
конструкции произведения были. выработаны и основопола- 
гающие определения двух слагаемых поэтической констру- 
кции — „материала“ и „приема“. Они должны были заменить 
„содержание“ и „форму“. Скрытая логика дальнейшей жизни 
и детализации. понятий „материала“ и „приема“ всецело опре- 
деляется полемическим противоположением их содержанию и 
форме, притом настолько, что они просто становятся изнан- 
кою этих, вытесненных ими из поэтики, понятий. 

Под знаком этой скрытой полемики и противоположения 
происходит диференциация конструктивного значения мате- 
риала и приема в учении о теме, сюжете и композиции. 

Этим завершается система основных понятий и приемов 
формалистической поэтики. 

Вместе с тем определяются и основные подходы форма- 
листов к истории литературы. Произведение определяется ими 
как „данность внеположная сознанию“. С помошью этой фор- 
мулы произведение отрывается, однако, не от субъективного 
психологического сознания, а от идеологического кругозора. 

Проблема и методы истории литературы весьма последо- 
вательно определяются учением формалистов о поэтической 
конструкции. Но именно здесь, повидимому, и начинается ре- 
визия формализма. Новое понимание „литературного факта“ 
(Тынянов, Томашевский) и „литературного быта“ (Эйхенбаум) 
родились на почве историко-литературных проблем. Проду- 
манные до конца, эти новые понятия уже не вполне уклады- 
ваются в рамки формалистической системы. 

Особое место в формалистической системе занимает тео- 
рия восприятия и непосредственно с нею связанная теория 


* Отчасти в статье В. Шкловского „Искусство как прием“ (во втором 
„Сборнике по тсории поэтического языка“), но особенно в последних статьях 
сборника „Поэтика“. Заключительная статья этого сборника „Как сделана 
„Шинель“ Б. М. Эйхенбаума является первым формалистическим исследова- 
нием конструкции поэтического произведения. 
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художественной критики. Они не подвергались подробной и 
отчетливой проработке, но для понимания формалистической 
системы их уяснение необходимо. 

Таким образом, критика оказывается перед следующими 
шестью основными моментами системы формального метода: 

1) поэтический язык как предмет поэтики, куда относится 
и проблема позтической фонетики; 

2) материал и прием в поэзии как два слагаемых поэти- 
ческой конструкции; 

3) жанр и композиция, тема, фабула и сюжет как детали- 
зация конструктивных функций материала и приема; 

4) понятие произведения как внеположной сознанию дан- 
ности; 

5) проблема истории литературы и, наконец, 

6) проблема художественного восприятия и коитики. 

Первые три пункта составляют содержание формалисти- 
ческой поэтики. Три последних — формалистической истории 
литературы (или тесно примыкают к ней как теория вос- 
приятия и критики). 

Настоящая глава посвящена критическому анализу поэти- 
ческого языка как первоначального объекта формалистической 
поэтики. 

В учении об особенностях поэтического языка заложен 
фундамект, на котором держится весь русский формальный 
метод. 

Что же такое поэтический язык по теории формалистов, 
и с помощью каких приемов определяются его специфические 
особенности? 

Прежде всего возникает вопрос о правомерности и допусти- 
мости самого задания — определить поэтический язык и его 
закономерность. 

Самое понятие особой системы поэтического языка методо- 
логически чрезвычайно сложно, запутанно и спорно. 

Ведь ясно с самого начала, что перзд нами совсем осо- 
бое употребление термина „язык“, что о поэтическом языке 
мы говорим не в том смысле, в каком мы говорим о 
языке французском, немецком, о диалектах русского языка 
ит. п, | 

Перед нами отнюдь не диалектологическое понятие языка, 
могущее быть полученным диалектологическими же методами. 


Поэтический 

язык как осо- 

бая языковая 
система. 
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Если мы, например, определим диалектологические особен- 
ности русского литературного языка (московский говор, 
церковно-славянизмы и пр.), то полученная нами с помощью 
обычных диалектологических методов языковая реальность — 
русский литературный язык — ничего общего с системой поэти- 
ческого языка не имеет и ни на один шаг не приближает к его 
пониманию. 

Это становится особенно ясным, когда литературным язы- 
ком какого-либо народа является какой-нибудь чужой язык, 
например латынь в средневековой Европе. Латынь являлась 
особым языком поэзии, но вовсе не поэтическим языком. 
Разнозначность этих двух понятий, их абсолютное методо- 
логическое расхождение очевидно. Другой язык поэзии (ла- 
тынь средневековых германцев) вовсе не является другим, 
как поэтический: он — другой, как латинский. Но этой 
двусмысленностью понятия „другой язык“ самым наивным 
образом играли формалисты, ставя проблему поэтического 
языка. | 

„Поэтический язык по Аристотелю, — говорит В. Шклов- 
ский, — должен иметь характер чужеземного, удивительного; 
практически он и является часто чужим: сумерийский у асси- 
рийцев, латынь у средневековой Европы, арабизм у персов, 
древне-болгарский как основа русского литературного, или 
же языком повышенным, как язык народных песен, близкий 
к литературному. Сюда же относятся столь широко распро- 
страненные архаизмы поэтического языка, затруднения языка 
Чо]се $8] пиоуо (ХП), язык Арно Даниеля с его темным сти- 
лем и затрудненными (раме) формами, полагающими труд- 
ности при произношении (ПГ\е2, „[.еБеп ип@ \/егке 4ег Тгои- 
ра4очг“, стр. 213). Л. Якубинский в своей статье доказал 
закон затруднения для фонетики поэтического языка в частном 
‘случае повторения одинаковых звуков... 

„Сейчас происходит еще более характерное явление. Рус- 
ский литературный язык, по происхождению своему для России 
чужеродный, настолько проник в толшу народа, что уравнял 
с собой многое в народных говорах, зато литература начала 
‚проявлять любовь к диалектам... и варваризмам... Таким 
образом, просторечие и литературный язык обменялись своими 
местами (Вячеслав Иванов и многие другие). Наконец, по- 
явилась сильная тенденция к созданию нового 


Поэтический язык как предмет поэтики 113 


специального поэтического языка, во главе этой 
школы, как известно, стал Велимир Хлебникоз“. ! 

Здесь все время происходит наивное смешение лингвисти- 
ческих определений языка (сумерийский, латинский) с его 
значением в поэзии („язык повышенный“), диалектологических 
особенностей (церковно-славянизмы, народные говоры) с его 
поэтическими функциями. Автор все время балансирует от 
одного понятия к другому, руководствуясь смутной и наивной 
уверенностью, что лингвистические определения и поэтические 
качества могут совпасть, что в самом языке, как в лингви- 
стической данности, могут быть заложены поэтические свойства. 

В конце концов, автором руководит футуристическая вера 
в возможность создания нового, специально поэтического 
языка, который будет лингвистически иным языком и тем 
самым, по тем же признакам — и поэтическим языком, т. е. 
что в нем лингвистические признаки особого языка (фонети- 
ческие, морфологические, лексикологические и пр.) совпадут 
с поэтическими признаками. Задание это столь же наивно, 
как и попытка с помощью чисто химического анализа опре- 
делить художественные особенности картины. 

Если бы футуристам действительно удалось создать лингви- 
стически новый язык, то ведь поэтическим он становился бы 
лишь постольку, поскольку на нем создавались бы поэтиче- 
ские конструкции. Только неся конструктивные функции 
в художественном произведении, он стал бы поэтическим 
языком. Вне художественной структуры, как особый язык, 
он был бы столь же внепоэтическим, как французский, немец- 
кий и другие языки. 

Более того, приводимые самим автором соображения опро- 
вергают его же собственный взгляд. Ведь из того, что просто- 
речие и литературный язык обменялись своими местами, как 
раз и следует, что не в диалектологических свойствах просто- 
речия и литературного языка тут дело. Сами по себе эти 
свойства совершенно индиферентны и приобретают то или 
иное значение лишь в зависимости от определенного художе- 
ственного задания, от определенных требований поэтической 
конструкции. Изменились эти требования — и предпочтительнее 


' „Поэтика“, стр. 112 — 113. Перзоначально эти воззрения были вы- 
сказаны В. Шкловским в „Воскрешении слова“. 
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стали иные лингвистические свойства языка. А рмой можно 
допустить и такую возможность, что для художественных 
требований какого-нибудь литературного направления пред- 
почтительнее пользоваться чужим, а не своим языком. Самая 
„чуждость“ этого языка получит в художественной конструк- 
ции свое функциональное значение. И все-таки этот чужой 
язык не будет поэтическим языком, и никаким анализом его 
лингвистических особенностей, как языка, мы ни на один шаг 
не приблизимся к пониманию особенностей поэтической струк- 
туры. 

Разобранная нами методологическая путаница В. Шклов- 
ского в понимании поэтического языка характерна и для всех 
опоязовцев. Они не видели методологической трудности и 
глубокой двусмысленности этого понятия. 

В этом отношении очень поучительна работа Якубинского 
„О скоплении одинаковых плавных в практическом и поэти- 
ческом языках“. 

Статья эта является не чем иным, как попыткой дать по- 
чти диалектологический признак поэтического языка, как 
такового. Конечно, никакой методологической ясности и 
отчетливости при этом не было. Скопление плавных в поэти- 
ческом языке, по мысли автора, должно было быть лишь 
следствием закона затрудненности. Ясность здесь обнаружила. 
бы безнадежность и методологическую порочность самого 
задания. Но тем не менее статья осуществляла именно это 
парадоксальное задание. Якубинский подходит к поэтическому 
языку как к диалекту. В результате должен был получиться 
строго лингвистический признак поэтического языка, как 
такового. В этом смысле и оценивает работу Якубинского 
В. Шкловский. 

„Статья Л. П. Якубинского, — говорит он,—об отсутствии 
в поэтическом языке закона расподобления плавных звуков 
и указанная им допустимость в языке поэтическом трудно- 
произносимого стечения подобных звуков является одним 
из первых, научную критику выдерживающих, фактических 
указаний на противоположность (хотя бы, скажем пока, только 
в этом случае) законов поэтического языка законам языка 
практического“. 1 


1 „Поэтика“, стр. 104. 
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Итак: формалисты искали чисто лингвистического доказа- 
тельства противоположности поэтического языка практиче- 
скому. 

В последующей работе Опояз’а было обнаружено, что 
расподобление плавных имеет место и в поэтическом языке. ! 
Лингвистического отличия, Таким образом, не оказалось. Вот 
к какому выводу приходит по этому вопросу Р. Якобсон: 

„... Правильно было бы сказать, что диссимиляция плав- 
ных возможна как в практическом, так и в поэтическом 
языке, но в первом она обусловлена, во втором же, так ска- 
зать, оцелена, т.е. это по существу два различных явления“. * 


Таким образом, не в лингвистическом признаке тут дело, 


а в функциях этого, самого по себе индифферентного признака 
в поэтическом телеологическом целом. 

Но спрашивается, что же останется тогда от системы 
языка, если чисто языковые признаки не характеризуют ее? 
Ведь предполагаемого фонетического отличия между двумя 
языками — поэтическим и практическим — не оказалось. Не 
окажется, конечно, и иных чисто лингвистических признаков. 

На самом деле „оцелено“ это и всякое иное лингвисти- 
ческое явление в конструкции поэтического произведения. Не 
зная этой конструкции и ее требований, совершенно нельзя 
судить и о возможном поэтическом значении того или иного 
лингвистического явления. Пока явление остается в системе 
языка и не входит в систему произведения или не рассматри- 
вается с точки зрения какого-нибудь опоеделенного поэтиче- 
ского задания, о его поэтичности можно говорить лишь как 
о потенции. Но в этом отношении каждое лингвистическое 
явление, каждый элемент языка обладает совершенно одина- 
ковыми художественными потенциями, и только определенные 
художественные направления, т. е. определенные способы кон- 
струирования поэтического произведения, дают критерий для 
предпочтения одних явлений, как поэтических, другим, как 
непоэтическим. В самом языке этого критерия нет. 

Когда язык несет художественные функции в поэтических 
произведениях или когда какой-нибудь диалект данного языка 


* См. работу Р. Якобсона „О чешском стихе преимущественно в сопо- 
ставлении с русским“, 1923 г. 
*Р. Якобсон. „О чешском стихе“, стр. 17.. 
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(„литературный язык“) по преимуществу несет эти функции, 
то это преимущественное выполнение художественных заданий 
оставляет след в нем, как в языке — след, лингвистически 
констатируемый. Каков будет этот след, т.е. в каких лингви- 
стических особенностях языка он проявится, будет зависеть 
от характера господствовавшего поэтического направления. 
Так, при языковом консерватизме господствующей художе- 
ственной школы литеретурный язык может в некоторых отно- 
шениях отстать в своем развитии, словарь „литературного 
языка“ будет расти в каком-нибудь определенном направле- 
нии, возможны некоторые изменения и его фонетического 
состава и пр. 

Но все эти следы, взятые в самом языке, как его лингви- 
стические особенности — лексикологические, морфологические, 
фонетические, — отнюдь не могут быть названы особенностями 
поэтического языка, как такового. При господстве других 
направлений могут остаться совершенно иные следы в языке. 
Новые конструктивные принципы предъявят требования к дру- 
гим сторонам языка и заставят его развиваться в другом 
направлении. 

Нужно понимать самый‘ язык как замкнутую поэтическую 
конструкцию, чтобы говорить о нем, как о единой системе 
поэтического языка. При этом условии и элементы языка 
окажутся поэтическими элементами, несущими в нем опре- 
деленные конструктивные функции. 

Но, конечно, такое представление о языке, как о замкну- 
той художественной конструкции, совершенно недопустимо. 
Однако, именно такое представление о языке молчаливо и 
бессознательно предполагается в формалистической теории 
поэтического языка. 

Самое понятие поэтического языка у формалистов по- 
является, конечно, не впервые. Оно было в обиходе и раньше; 
прежде всего — у Потебни, который и в этом отношении сам 
являлся продолжателем традиций Гумбольда. 

Однако, понимание поэтического языка у Потебни совер- 
шенно иное, нежели у формалистов. Потебня учил не о системе 
поэтического языка, & 0 поэтичности языка, как такового. 
В этом отношении он весьма последовательно утверждал, что 
слово есть художественное произведение, т. е. поэтическая 
конструкция. Каждая значущая единица языка являлась для 
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него маленьким художественным произведением, а каждый 
элементарный словесный акт (называния, предицирования 
и т. п.) — художественным творчеством. 

Точка зрения Потебни едва ли приемлема. Но ее ошибки 
лежат в ином направлении, нежели ошибки формалистов. Сле- 
дует отметить, что идеи поэтического языка, развиваемые 
символистами — Андреем Белым и Вяч. Ивановым,— являются 
развизием взглядов Потебни и поэтому принципиально от- 
личны от формалистических идей. 

Итак, поэтические свойства приобретает язык лишь в кон- 
кретной поэтической конструкции. Эти свойства принадлежат 
не языку в его лингвистическом качестве, а именно конструк- 
ции, какова бы она ни была. Элементарнейшее жизненное 
высказывание, удачное жизненное словцо может быть при 
известных условиях художественно воспринято. Даже от- 
дельное слово можно воспринять как некоторое поэтическое 
высказывание, — конечно, при определенных условиях, относя 
его к определенному фону, восполняя его теми или иными 
моментами и пр. 

Но отвлечься от высказывания, от его форм и конкретной 
организации нельзя, не утрачивая вместе с тем и признаков 
поэтичности. Эти признаки принадлежат именно формам орга- 
низации языка в пределах конкретного высказывания или 
поэтического произведения. Только высказывание может быть 
прекрасным, равно как только высказывание может быть 
искренним или ложным, смелым или робким и т. п. Все эти 
определения относятся лишь к организации высказываний и 
произведений в связи с теми функциями, какие выполняются 
ими в единстве социальной жизни и, прежде всего, в конкрет- 
ном единстве идеологического кругозора. 

Лингвистика, строя понятие языка и его элементов — 
синтаксических, морфологических, лексических и иных, — 
отвлекается от форм организации конкретных высказываний 
и их социально-идеологических функций. Поэтому язык лингви- 
стики и лингвистические элементы индиферентны к познава- 
тельной истине, к поэтической красоте, к политической пра- 
воте и т. п. 

Такая абстракция совершенно правомерна, необходима 
и диктуется познавательными и практическими целями самой 
лингвистики. Без нее не построить понятия языка как системы: 


Лоэтика и лин- 
гвистика. 


118 Формальный метод в поэтике 


Поэтому можно и должно изучать функции языка и его эле- 
ментов в поэтической конструкции, равно как и функции его 
в различнейших типах жизненных высказываний, ораторских 
выступлений, научных построений и пр. Это изучение должно, 
правда, опираться на лингвистику, но оно не будет лингви- 
стическим. Руководящие принципы для отбора и оценки лингви- 
стических элементов могут дать только формы и цели соот- 
ветствующих идеологических образований. Но такое изучение 
функций языка в поэзии в корне отлично от изучения „поэти- 
ческого языка“ как особой языковой с: сте эх. 

Формалисты совершенно некритически проэцируют кон- 
структивные особенности поэтических произведений в систему 
языка, а лингвистические элементы языка непосредственно 
переносят в поэтическую конструкцию. Это приводит к лож- 
ной ориентации поэтики на лингвистику, —в скрытой или 
открытой форме, в большей или меньшей степени. 

`Очень характерна в этом отношении статья Якубин- 
ского „О поэтическом глоссемосочетании“. Якубинский исходит 
из лингвистического расчленения речи на фонемы, морфемы, 
синтагмы и семемы, полагая, что это расчленение существенно 
и для поэтической конструкции. Он полагает, что поэтическое 
творчество интенционально направлено именно на фонемы, мор- 
фемы и пр. Поэтому новым творческим сочетаниям этих эле- 
ментов, т. е. комбинациям чисто грамматических форм, он 
непосредственно приписывает самостоятельное поэтическое 
значение. 

Расчленение языка на фонетические, морфологические и 
иные элементы является существенным и важным с точки 
зрения лингвистики. Язык, как система, действительно кон- 
струируется из этих элементов. Но отсюда отнюдь не следует, 
что морфемы, фонемы и прочие лингвистические категории 
являются самостоятельными конструктивными элементами поэ- 
тического произведения, что и поэтическое произведение кон- 


‘струируется из грамматических форм. 


Якубинский, конечно, неправ. Нужно отвлечься от дей- 
ствительных конструктивных форм поэтического произве- 
дения, от его идеологического значения и взглянуть на него 
глазами лингвиста, как на абстрактно-языковое явление, чтобы 
увидеть в нем глоссемосочетание. Лингвистический анализ 
какого-нибудь поэтического произведения не обладает ника- 
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ким критерием для различения поэтически существенного от 
несущественного. Оставаясь в пределах такого анализа, со- 
вершенно нельзя судить, являются ли и в какой мере выде- 
ляемые с его помощью лингвистические элементы элементами 
самой поэтической конструкции. 

Поэтому же совершенно не основательна и попытка Жир- 
мунского строить поэтику как поэтическую лингвистику. 

„Поскольку, — говорит он, — материалом поэзии является 
слово, в основу систематического построения поэтики должна 
быть положена классификация фактов языка, которую дает 
нам лингвистика, Каждый из этих фактов, подчиненный 
художественному заданию, становится, тем самым, поэтическим 
приемом. Таким образом каждой главе науки о языке должна 
соответствовать особая глава теоретической поэтики.“ * От- 
делами поэтики, по Фирмунскому, являются: поэтическая 
фонетика, поэтический синтаксис, поэтическая семантика 
и т, п. 

В основе этой попытки лежит совершенно не доказанное 
предположение, что лингвистический элемент языка и кон- 
структивный элемент произведения непременно должны совпа- 
дать. Мы полагаем, что они не совпадают и совпадать не 
могут, как явления различных планов. 

Остается подвести итоги нашего анализа проблемы поэти- 
ческого языка: 

1. Ни о какой системе поэтического языка не может быть 
и речи. Признаки поэтического принадлежат не языку и его 
элементам, а лишь поэтическим конструкциям. 

2. Может быть речь лишь о поэтических функциях языка 
и его элементов в конструкции поэтических произведений или 
более элементарных поэтических образований— высказываний. 
Каковы будут эти функции и в какой мере элементы языка 
могут становиться самостоятельными носителями конструк- 
тивных функций (уже не как элементы языка, а как эле- 
менты конструкций), всецело зависит от особенностей данной 
поэтической конструкции. 

3. Формалисты, признавая возможность поэтического языка 
чем-то само собою разумеющимся, совершенно не заметили 
всех тех методологических трудностей и двусмысленностей, 


1 Ст. „Поэтика“ в сб. „Задачи и методы изучения искусств“, стр. 138. 
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какие заложены в этом понятии. Позтому без всякой методо- 
логической оглядки они построили теорию поэтического 
языка как особой языковой системы и пытались далее найти 
чисто лингвистические законы и признаки поэтического. 

4. Их первоначальная смутная концепция в значительной 
степени определялась наивными футуристическими мечтаниями 
об особом языке поэзии, о возможности непосредственного 
совпадения поэтических и языковых признаков. В результате 
теория поэтического языка формалистов явилась некритическим 
перенесением на язык и его формы узко-направленческого 
понимания поэтической структуры, усвоенного ими у футури- 
стов. 

Формалисты, не ставя вопроса о правомерности самого 
понятия поэтического языка, прямо приступили к установлению 
его специфических особенностей. В процессе разрешения этой 
задачи и были выработаны все основные понятия формаль- 
ного метода, перенесенные затем на поэтическую конструк- 
цию. | 

Допустим вместе с формалистами правомерность поставлен- 
ной ими задачи и проследим, каким образом они разрешили 
зе, т. е. как они определяли специфические особенности 
поэтического языка. 

Формалисты исходили из противопоставления двух систем 
языка — поэтического и жизненно-практического, коммуника- 
тивного. В доказательстве их противоположности они видели 
свою главную задачу. И это голое противопоставление 
определило раз и навсегда не только основы их метода, но 
и самые навыки их мышления и наблюдения, привив им не- 
искоренимую тенденцию во всем искать и видеть только 
отличия, только несходства. 

„Создание научной поэтики должно быть начато с факти- 
ческого, на массовых фактах построенного, признания, что 
существуют „прозаические“ и „поэтические“ языки, законы 
которых различны, и с анализа этих различий“, — говорит 
В. Шкловский. Это определение специфических особенностей 
поэтическсго языка производится формалистами тем путем, 
что каждый из основных признаков языка коммуникативного 
переносится с обратным знаком в язык поэтический. 


3 Сб. „Поэтика“, стр. 6. 
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Основные понятия формального метода — „заумный язык“, 
„выведекие из автоматизации“, „деформация“, „затрудненная 
форма“ и пр. — являются только отрицаниями соответствующих 
признаков жизненно-практического языка. 

В жизненно-практическом, коммуникативном языке смысл 
сообщения (содержание) является самым основным моментом; 
все остальное служит ему как средство. 

По учению формализма, в поэтическом языке, наоборот, 
самое выражение, т. е. его словесная оболочка, становится 
целью, а смысл или вовсе элиминируется (заумный язык) или 
сам становится только средством, безразличным материалом 
словесной игры. 

„Поэзия, — говорит Роман Якобсон, — есть не что иное, 
как высказывание с установкой на выражение... Поэзия 
индиферентна к предмету высказывания“. ! 

Какой бы термин формалистов мы ни взяли, мы убедимся, 
что он получен тем же самым приемом мышления: в нем 
дается лишь отрицание какого-нибудь положительного момента 
жизненно-практического языка. Таким образом, поэтический 
язык определяется у формалистов не тем, что он есть, а тем, 
чем он не является. 

Такой „остраняющий“ метод изучения поэтического языка 
методологически ничем не оправдан. 

При помощи этого „метода“ мы узнаем не то, чем является 
поэтический язык сам по себе, а чем он отличается, чем он 
непохож на язык  жизненно-практический. В результате 
формалистического анализа оказываются тщательно подобран- 
ными только отличия этих двух языковых систем. Вне поля 
рассмотрения оказываются как их сходства, так и все те 
черты поэтического языка, которые индиферентны, нейтраль- 
ны к указанному противопоставлению. 

Эта регистрация случайных отличий поэтического языка 
от жизненно-практического базируется на молчаливой пред- 
посылке, что именно эти отличия существенны. Но подобная 
предпосылка менее всего может быть признана очевидной. 
С одинаковым правом можно утверждать и противоположное, — 
что существенны лишь сходства и совершенно несуществениы 
отличия. 


1 „Новейшая русская поэзия“, стр. 10. 
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И то и другое утверждение одинаково произвольны. 
Мы не можем судить о существенности того или иного 


сходства или отличия, пока не раскрыто положительное и 


совершенно независимое от всяких сходств и отличий 
существенное содержание поэтического языка. Когда это 
существо поэтического слова будет раскрыто, только тогда 
можно будет установить, какие именно различия или сходства 
с другими системами языка существенны и значимы, а какие 
нет. 

Но именно этого положительного определения поэтического 
языка формалисты нигде не дают. 

Основополагающее значение противопоставления поэтиче- 
ского языка языку жизненно-практическому отмечает и Эйхен- 
баум. Он пишет: | 

„Для того чтобы осуществить на деле и укрепить этот 
принцип спецификации, не обращаясь к умозрительной 
эстетике, надо было сопоставить литературный факт с другим 
рядом фактов, выбрав из беспредельного разнообразия суще- 
ствующих рядов тот, который, соприкасаясь с литературным, 
вместе с тем отличался бы по функциям. Таким методологи- 
ческим приемом и являлось сопоставление „поэтического“ 
языка с ЯЗЫКОМ „практическим“, разработанное в первых 
сборниках „Опояза“ (статьи Л. Якубинского) и послужившее 
исходным принципом работы формалистов над основными 
проблемами поэтики“. ! 

К сожалению, автор даже не пытается обосновать этот 
странный апофатический метод характеристики через голое 
отличение и отрицание. Притом еще базой этих отличений и 
отрицаний служит случайно выбранный „из беспредельного 
разнообразия существующих рядов“ неопределенный и, как 
увидим далее, выдуманный жизненно-практический язык. 

Нам понятен апофатический метод в богословии: бог не 
познаваем, и его приходится характеризовать через то, что 
он не есть. Но почему нельзя дать положительной характе- 
ристики поэтического языка — нам непонятно. 

При применении этого методологически недопустимого 
приема характеристики, характеризуемое явление неизбежно 
будет превращено в реальную изнанку базы отличений. Отри- 


* „Литература“, стр. 121. 
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цание, так сказать, онтологизуется, и все содержание харак- 
теризуемого явления будет сведено к действительному стре- 
млению его быть во что бы то ни стало непохожим на базу 
и отрицать ее. 

Так и случилось: поэтический язык оказался изнанкой и 
паразитом языка коммуникативного. 

В самом деле, присмотримся к специфическим особенностям 
поэтического языка, как их определяют формалисты. 

Если вникнуть в развитый формалистами ряд отрицательных 
характеристик-отличий поэтического языка, то в нем обна- 
ружится известная система. Все они сходятся к одному центру, 
подчинены одному заданию, которое лучше всего можно 
определить словами Шкловского — „сделать ощутимым по- 
строение языка“. Эта теория является краеугольным камнем 
формализма и до настоящего времени, хотя в последующем 
она осложнилась и приобрела новые терминологические 
обличья. | 

Вот как определяет поэтическую речь В. Шкловский: 

„Исследуя поэтическую речь как в фонетическом и словар- 
ном составе, так и в характере расположения слов, и в характере 
смысловых построений, составленных из ее слов, мы везде встре- 
тимся с тем же признаком художественного: с тем, что оно наро- 
чито создано для выведенного из автоматизма восприятия, и 
с тем, что в нем видение его представляет цель творца и оно 
„искусственно“ создано так, что восприятие в нем задержи- 
вается и достигает возможно высокой своей силы и длитель- 
ности, причем вещь воспринимается не в своей пространствен- 
ности, а, так сказать, в своей непрерывности. Этим условиям 
и удовлетворяет „поэтический язык“... Таким образом мы 
приходим к определению поэзии как речи заторможенной, 
кривой. Поэтическая речь —речь-построение. Проза 
же-— речь обычная: экономичная, легкая, правильная (4еа 
ргогза — богиня правильных, нетрудных родов, „прямого“ 
положения ребенка“. 1 | 

_ Важным этапом в развитии этого положения является и уче- 
ние ‘Тынянова о динамической конструкции стихотворного 
языка, * которая мыслится им как непрерывное нарушение 


' „Поэтика“, стр. 112. 
* См. его книгу „Проблема стихотворного языка“, „АсаЧепиа“, 1924 г. 
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автоматизма путем доминирования одного из факторов по- 
строения языка и деформирования в связи с этим других, 
Например, доминирование метрического фактора деформи- 
ртзт синтаксический и семантический факторы. 

Стихотворный язык — по Тынянову — есть непрерывная 
борьба различных факторов его — звукового образа, ритма, 
синтаксиса, семантики. Все эти факторы чинят друг другу 
препятствия и помехи и этим создают ощутимость речевого 
построения. 

Таково основное определение поэтичес’ ого языка. Все 
остальные отрицательные характеристики служат этой вер- 
ховной цели — ошутимости построения, выведению его из 
автоматизма восприятия, — служат, конечно, чисто отрицатель- 
ным путем, обессмысливая, затрудняя, нагромождая преграды» 
назойливо повторяя. 

Но из всего этого вытекает важный и роковой для 
формализма вывод: если поэтический язык отличается от 
жизненно - практического только тем, что его построение 
ощущается благодаря вышеперечисленным отрицательным 
приемам, то он оказывается абсолютно непродуктивным и 
нетворческим языком. 

В самом деле, по учению формалистов, поэтический язык 
может лишь „остранять“ и выводить из автоматизации то, 
что уже создано в других системах языка. Сам он не создает 
новых построений. Он лишь заставляет ощущать уже создан- 
ное, но неощутимое, автоматизированное построение. Он 
должен дожидаться, пока жизненно-практический язык, руко- 
водствуясь своими целями и интенциями, соблаговолит создать 
какое-либо новое речевое построение, сдвлает его привычным, 
автоматизует, и лишь тогда появляется на сцену поэтический 
язык и торжественно выводит это построение из автоматиза- 
ции. На такое паразитическое существование обрекается 
поэтический язык теорией формалистов. 

При этом для контраста полезно вспомнить Потебню с его 
теорией образа, из критики который исходили формалисты. 

Ведь для Потебни, как и для Гумбольда, внутренняя форма 
слова и образ были именно творческими моментами языка, 
именно тем, с помощью чего` язык расширялся, становился, 
Творческий же характер, правда, в ином направлении, принад- 
лежал, по учению Потебни, и понятию. 
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Поэтическое творчество во всех своих моментах, по теории 
формалистов, в сущности вовсе ничего не творит: оно поль- 
зуется уже сотворенным в других областях идеологий как 
материалом для создания ощутимости его с помощью отри- 
цательных приемов, всяческих нарушений и торможений. 

В этом отношении очень характерно высказывание 
В. Шкловского о ритме: и ритм, оказывается, не есть 
создание поэзии. 

В. Шкловский предполагает существование двух ритмов: 
прозаического и поэтического. „Ритм прозаический, — говорит 
он, — ритм рабочей песни, дубинушки с одной стороны, 
заменяет команду при необходимости „ухнуть разом“, с 
другой стороны — облегчает работу, автоматизируя ее. И 
действительно, итти под музыку легче, чем без нее, но итти 
легче и под оживленный разговор, когда акт ходьбы уходит 
из нашего сознания. Таким образом, ритм прозаический важен 
как фактор автоматизирующий. Но не таков рчтм поэзии. ‘В 
искусстве есть „ордер“, но ни одна колонна греческого храма 
не выполняет точно ордера, и художественный ритм состоит 
в ритме прозаическом — нарушенном; попытки систематизи- 
ровать эти нарушения уже предпринимались. Они представляют 
собою сегодняшнюю задачу теории ритма. Можно думать, что 
систематизация эта не удастся, —в самом деле, ведь вопрос 
идет не об осложнении ритма, а о нарушении ритма, и притом 
таком, которое не может быть предугадано; если это наруше- 
ние войдет в канон, то оно потеряет свою силу затрудня- 
ющего приема“. ! | 

В этой цитате все в высшей спепени характерно. 

Здесь ярко обнажена основная тенденция формализма. Ху- 
дожественный ритм, оказывается, состоит в ритме прозаиче- 
ском — нарушенном. Единственный плюс искусства — наруше- 
ние. Задача поэтики — систематизировать нарушения. При 
этом — глубочайшее равнодушие ко всякой содержательности, — 
не только содержания, но и самой формы: все равно, что бу- 
дет нарушено и как будет нарушено, потому нарушение и не 
может быть предугадано. Искусство сводится к пустым формаль- 
ным комбинациям, цель которых — чисто психо-техническая: 
сделать нечто ощутимым, — безразлично что и безразлично как. 


* „Поэтика“, стр. 114. 
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Эта основная тенденция формализма продолжает жить и 
посейчас. Правда, столь резко обнаженной формы она уже не 
принимает. 

В литературе о формальном методе была сделана попытка 
истолковать отрицательные характеристики-отличия поэти- 
ческого языка в смысле правомерных научных абстракций, 
\т. е. объявить условной научной абстракцией то, что (заум- 
ный язык, например) самими формалистами провозглашалось. 
как сущность поэзии, — не как условный прием ученого, а как 
художественный прием самого поэта, впервые делающий сло-- 
во поэтическим. 

Эта попытка принадлежит Б. М. Энгельгардту, ! который: 
пытается оправдать, как продуктивную научную абстракциююо.. 
даже заумный язык, сравнивая его с отвлечением от смысла, 
практикуемым всеми лингвистами. 

Эта концепция представляется нам в корне неверной. 

Ни одна научная абстракция не осуществляется путем го- 
лого отрицания. Абстракция есть лишь отграничение, условный 
отказ от полноты предмета, ради какого - либо определенного, 
выделенного и положительно охарактеризованного момента. 


‚ Изучение этого абстрагированного момента должно совер- 


шаться всегда на фоне целого. 

Более того, на овладение этим целым во всей его кон-- - 
кретной полноте и направлено в последнем счете абстагиру-- 
ющее изучение. Только при соблюдении этого условия абстрак- 
ция жива, продуктивна, оправдана в непрерывном поступатель-` 
ном движении, проникая во все новые и новые области изу- 
чаемого объекта. 

Во всякой научной абстракции отрицание ‘диалектически 
соединено с утверждением, и только потому она не может за- 
стыть и окаменеть. Так, лингвист отвлекается от всей полноты 
смысла слов, но он не отрицает его. Наоборот, только на 
фоне этой полноты смысла лингвистические абстракции научно 
ценны. . 

° Формализм же запутался и закостенел в своих отрица- 
ниях. 

Формалисты не могут продвинуться вперед, ибо они. 
сами категорически отсэкли то в объекте — его „единоцело- 


См. его книгу „Формальный метод в истории литературы". 
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стный смысл“, куда только и может лежать путь поступа- 
тельного движения. | 

Итак, отрицательные определения поэтического языка у 
формалистов — не абстракции, а догматические отрицания. Это 
не условное отвлечение от некоторых сторон изучаемого объ- 
екта, а безусловное отрицание наличности этих сторон в са- 
мом объекте. 

Будучи неверной методологически, попытка Энгельгардта 
несправедлива и с исторической точки зрения. Его утвержде- 
ние находится в противоречии и с буквой и с духом формаль- 
кого метода, как он сложился, в особенности в первом и ре- 
шающем периоде своего развития. Это приводит Энгельгардта. 
к недооценке исторически очень существенной связи форма- 
лизма с футуризмом. 

Но даже и допустив, что основные понятия формалистов 
являются только абстракциями, все же необходимо поставить 
вопрос: отвечают ли они существу поэтической конструкции? 
Ведь в противном случае мы впадаем в методологизм или 
даже в худший вид методологизма — в прагматический мето- 
дологизм. При этой точке зрения всякий метод хорош, если 
он продуктивен. Но таким путем метод отрывается от вся- 
кого соотношения с реальной действительностью объекта, 
следовательно —от истины в ее объективно - реалистическом 
понимании. 

Изучать поэтическое произведение как „установку на вы- 
ражение“ —в формалистическом понимании этого термина — 
допустимо лишь в том случае, если произведение действитель- 
но является установкой на выражение, что и утверждают фор- 
малисты. Если же это не так, то никакие рассуждения о „на- 
учной продуктивности“ не могут оправдать этого методологи- 
ческого приема. С его помощью мы будем изучать поэтиче- 
скую конструкцию не по существу, т. е. вовсе не будем изу- 
чать ее, как таковую. 

Свой апофатический метод формалисты переносят и в 
историю литературы. Только здесь при анализе единичных 
произведений, литературных стилей и школ, роль жизненно - 
практического языка передается предшествующим явлениям и 
формам самого поэтического языка. 


1 Термин Энгельгардта. 
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Каждое историко-литературное явление рассматривается ими 
прежде всего или даже исключительно как отрицание пред- 
шествующего, в порядке мнимой диалектики. Стиль характе- 
ризуется ими всегда только на фоне разрушаемого им канона. 
И в этой области отрицательная характеристика доминирует. 

Вот как формулирует это положение со своей обычной 
решительностью В. Шкловский: 

„Как общее правило, прибавляю: произведение искусства 
воспринимается на фоне и путем ассоциирования с другими 
произведениями искусства. Форма произведения искусства оп- 
ределяется отношением к другим, до него существовавшим 
формам. Материал художественного произведе- 
ния непременно педализирован, т. е. выделен, „вы- 
голошен“. Не пародия только, но и всякое вообще про- 
изведение искусства создается как параллель и противополо- 
жение какому-нибудь образцу“. 

Проблема жиз [Шри том методе, который принимают формалисты для опре- 

чесмого явыка Деления особенностей поэтического языка, чрезвычайно от- 
ветственным и решающим является выбор базы отрицатель- 
ных характеристик-отличий. 

В самом деле: иная база — иная система отличий. Если бы 
базой формалистической теории был не жизненно - практи- 
ческий язык, как они его понимают, а какой-нибудь другой, 
то и вся теория поэтического языка, построенная с помощью 
отрицательного метода, была бы совершенно иной. 

Но что же это за жизненно- практический язык, за счет 
отрицания и деформации которого паразитически живет язык 
поэтический? Как пришли к нему формалисты? 

Проблематика понятия жизненно - практического языка так- 
же была совершенно чужда формалистам. Они исходили из 
него как из чего-то само собою разумеющегося. 

Между тем эта проблематика жизненно-практического язы- 
ка та же, что и языка поэтического. Здесь встают те же труд- 
ности и эквивокации. 

Ни о каком жизненно-практическом языке, как об особой 
языковой системе, говорить не приходится. Более того, если 
можно и должно было говорить о функциях языка в поэти- 
ческой конструкции, то аналогичная задача в применении к 


' „Поэтика“, стр. 120. 


Поэтический язык как предмет поэтики 129 


жизненно-практической конструкции чрезвычайно осложняется. 

Ведь определенной жизненно - практической конструкции не 
существует. Ведь жизненные высказывания — та реальность, 
которая только и может лежать в основе характеристики ком- 
муникативных функций языка, — конструируются весьма раз- 
нообразно в зависимости от различных сфер и целей соци- 
ального жизненного общения. Между отдельными жизненно - 
практическими коммуникативными конструкциями формальные 
различия могут быть даже существенней и глубже, чем между 
научным трактатом и поэтическим произведением. 

Необходим тщательный и трудный анализ различных ти- 
пов речевых выступлений и соответствующих форм высказы- 
вания во всех сферах жизненного общения и практики, 
чтобы можно было говорить о функциях языка в том или 
ином типе коммуникативной конструкции. При этом придется 
все время учитывать все социальные особенности общаю- 
щихся групп и всю конкретную сложность идеологического 
кругозора — понятий, верований, нравов и пр. и пр.,—в 
пределах которого строится каждое жизненное высказывание. 
Современная лингвистика только теперь начинает подходить к 
этим труднейшим вопросам речевого общения в школе Фос- 
слера и в школе философа Бенедетто Кроче. 

Понятие же языка и его элементов лингвистика, руковод- 
ствуясь своими теоретическими и практическими целями, стро- 
ила совершенно отвлекаясь от особенностей многообразней- 
ших жизненно - практических конструкций, как она отвлека- 
лась и от особенностей поэтической конструкции. 

Такие характеристики, как точность языка, экономность 
его, лживость, тактичность, осторожность и пр. и пр., не мо- 
гут быть, конечно, отнесены к самому языку, как не могут 
быть к нему отнесены и его поэтические признаки. Все эти 
определения относятся не к языку, а к определенным кон- 
струкциям и всецело определяются условиями и целями об- 
щения. 

Если же мы возьмем слово „коммуникативный“ в самом ши- 
роком и общем смысле, то коммуникативным является всякий 
язык, всякое высказывание. Всякое высказывание установлено 
на сообщение, на слушателя, на читателя, одним ‘словом, на 
другого человека, на какую-то форму социального общения, 
какова бы она ни была. Всякое слово, как таковое, причастно 
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общению и не может быть от него оторвано, не перестав быть 
словом языка. В этом общем смысле коммуникативны и „уста- 
новка на выражение“, как ее понимают формалисты, и 
„заумный язык“, и „самовитое слово“, ибо все эти формы 
предполагают слушателя и в такой же степени являются мо- 
ментами социзльвого общения, — пусть и особого типа, — как 
и сообщение о том, который час. Глубочайшие конструктивные 
и иные различия между этими двумя типами сообщений все- 
цело лежат внутри сферы обще - лингвистической коммуникации. 

Коммуникация в этом широком смысле является конститу- 
тивным моментом языка, как такового; поэтому от нее не от- 
влекается и не может отвлечься и лингвистика. Но отсюда от- 
нюдь не следует, что лингвистика ориентируется по преиму- 
ществу на жизненно - практическом языке. От всех форм жиз- 
ненно - практических высказываний лингвистика отвлекается 
совершенно в той же степени, как и от форм поэтических 
высказываний. 

Можно, впрочем, поставить вопрос так: ‘на каком матери- 
але по преимуществу работала лингвистика при получении 
своих основных понятий и элементов, т. е. какие сферы язы- 
кового творчества по преимуществу доставляли ей материал? 

На этот вопрос придется дать такой ответ: менее всего 
материалом лингвистики при выработке ее основных почятий 
являлись жизненно- практические высказывания. Прежде всего 
таким материалом являлись литературные памятники в широ- 
ком смысле, включая сюда всю обширную область реторики.. 
Отсюда односторонний монологизм лингвистики. Целый ряд 
языковых явлений, связанных с формами непосредственного 
диалогического речевого общения, до последнего времени оста- 
вался вне поля ее зрения. 

Вся эта проблематика, повторяем, и не вставала перед фор- 
малистами. Чем же является их понятие жизненно-практиче- 
ского языка и его особенностей — „автоматизации речевых 
средств“, „экономии их“, „пренебрежения к звуку“ и т. д.Р 

Этот практический язык с его особенностями язляется со- 
вершенно произвольной конструкцией самих формалистов. 

Празда, кое-какая языковая реальность в основе этой кон- 
струкции имеется. Некоторые типы жизненно-практических 
высказываний делового и отчасти бытового речевого общения 
современной городской буржуазии, в известной степени — 
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правда, небольшой — соответствуют характеристикам форма- 
листов. Но и в этой социальной среде, чуть только общение 
становится сущестзенней и словесное выступление ответствен- 
ней (хотя бы в пределах семейной жизни и салонного обще- 
ния), характеристики формалистов представляются уже крайне 
упрощенными, односторонними и схематизованными. 

Кроме того, формалистичсские характеристики соответ- 
ствуют отчасти еще одному типу речевого общения, однако, уже 
не жизненно- практическому в собственном смысле этого слова. 
Мы имеем в виду тип технического, производственного и де- 
лового в узком смысле общения. Здесь при определенных ус- 
ловиях вырабатываются формы высказывания, до известной 
степени отвечающие формалистическим характеристикам: сло- 
во — команда, слово — знак, слово — осведомление. Но при этом 
слово является совершенно невыделимым моментом производ- 
ственного процесса или иного дела, и функции его здесь ‘не 
могут быть поняты без понимания особенностей данного про- 
цесса. Здесь слово иногда прямо может быть заменено сиг- 
налом или знаком иного рода. 

В общем можно сказать так: там, где речевое общение 
вполне сложилось и имеет неподвижный, застывший характер 
и где сообщаемое содержание тоже уже готово и дело идет 
лишь о передаче его от одного к другому в пределах став- 
шего общения, там высказывания, до известной степени, со- 
ответствуют характеристикам формалистов. Но эти случаи да- 
леко не типичны для жизненно - практического речевого об- 
щения. 

В действительности жизненное общение непрерывно ста- 
новится, хотя бы медленно и хотя бы в узкой сфере. Взаимо- 
отношения между говорящими всегда меняются, хотя бы в еле 
приметной степени. В процессе этого становления становится 
и само сообщаемое содержание. Жизненно-практическое обще-. 
ние носит характер события, и самый ничтожный словесный 
обмен причастен этому непрестанному становлению события. 
В этом становлении слово живет напряженнейшей жизнью, 
хотя и иной, чем в художественном творчестве. 

Особенно важное значение в жизненно-практическом сло- 
весном общении имеет речевая тактичность. Формообразу- 
ющая и организующая сила речевой тактичности очень ве- 
лика. Она формирует жизненные высказывания, определяя 
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стиль и жанры речевых выступлений. Тактичность нужно по- 
нимать при этом широко, включая сюда вежливость лишь как 
один из моментов ее. Тактичность может иметь различные 
направления, дгигаясь как бы между двумя полюсами — ком- 
плиментом и бранью. Эта тактичность определяется совокуп- 
ностью всех социальных взаимоотношений говорящих, их идео- 
логическим кругозором и, наконец, конкретной ситуацией бе- 
седы. Тактичность, какова бы она ни была при данных усло- 
виях, определяет все наши высказывания. Нет слова без так- 
тической оглядки. 

При известных условиях в некоторых социальных группах 
речевая тактичность создает почву, благоприятную для обра- 
зования тех особенностей высказывания, которые формалисты 
считают характерными для поэтического языка: торможения, 
обходы, двусмысленности, кривые дороги речи. Именно отсю- 
да эти явления и проникают иногда в поэтическую структуру, 
правда, только на периферию ее. 

Сами по себе эти явления бывают глубоко разнообразны 
и обусловлены различными социальными причинами. Но ха- 
рактерно, что всюду, где они проникают в литературу, пери- 
ферийная конструкция произведения резко диалогизуется, 
приобретая форму скрытого или явного диалога с читателем, 
игры с ним. Таковы „Тристрам Шенди“, отчасти Гоголь и 
Достоевский и некоторые другие произведения, которые при- 
влекаются формалистами для доказательства — вернее, иллю- 
страции — их теоретических положений. 

Формалисты вообще ориентируются преимущественно на 
те произведения, которые воспринимают формы (пусть внешне) 
более непосредственного речевого общения: сказа и диалога 
(авторского, первичного). В такие произведения проникает 
кое-что из специфической логики жизненной речи. Именно 
эта логика и создает те явления, которые формалисты считают 
типичными для поэтического языка. Конечно, эта своеобраз-. 
ная логика жизненных высказываний с характерной для нее 
непосредственностью и остротой ощущения живого слуша- 
теля — собеседника, проникая в художественную конструкцию, 
перерабатывается в ней, подчиняется ее законам и до извест- 
ной степени становится условной. 

Эти предпочтения формалистов некоторых отраженных 
форм жизненных высказываний в поэтической структуре 
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объясняются их тесной связью с футуризмом. Для поэтики 
футуризма характерно очень непосредственное и острое ощу- 
щение слушателя, полемически окрашенное и несколько эстрад- 
ное. 

Таким образом, жизненно-практический язык формалистов 
оказывается произвольной конструкцией, за которой не кроется 
никакой определенной языковой реальности, кроме тех, ука- 
занных нами, явлений, наименее характерных для жизненно- 
практического языка, какие еще можно, с известной натяжкой, 
подвести под эту конструкцию. 

Следует отметить еще одну особенность построения фор- 

малистов. 
_ Поэтический язык в их понимании, как мы видели, является 
только паразитом жизненно-практического, заставляя лишь 
ощущать уже созданные последним построения. Но и жиз- 
ненно-практический язык в понимании формалистов тоже 
оказывается лишенным всяких творческих потенций. 

Язык передач готовых сообщений в пределах ставшего, 
неподвижного общения не может быть, конечно, творческим. 
Словарь, грамматика и даже основные темы сообщения пред- 
полагаются уже готовыми. Остается их только комбиниро- 
вать, приспособляя их к обстоятельствам, и экономизировать 
средства высказывания. Для создания нового при таких пред- 
посылках не может быть никаких импульсов и оснований. 
Поэтический язык, таким образом, является у формалистов 
паразитом паразита. 

Возникают вопросы: где же в таком случае происходит 
творческое обогащение языка? Где создаются новые формы 
и новое содержание его? 

На эти вопросы мы не найдем ответа у формалистов. 
С творчеством действительно нового здзсь дело обстоит чрез- 
вычайно плохо. Во всех концепциях формалистов для него 
нет места. 

Даже в истории литературы, как мы увидим, новое по- 
является лишь в результате канонизации младшей линии, т. е. 
уже предполагается наличным. Как же впервые возникает 
нечто новое — нигде не показано. 

Основные предпосылки формалистического мышления та- 
ковы, что на их почве возможны лишь объяснения перегруп- 
пировок, перемещений и перекомбинаций в пределах уже 
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наличного и вполне готового материала. Ни одной качествен- 
ной новой черты не прибавляется к уже данному миру языка 
и литературы, и только меняются системы комбинаций налич- 
ного материала, периодически возвращаясь, так как число 
комбинаций ограничено. 

Какое бы основное понятие формалистов ни взять — 
„выведение из автоматизма“, „остранение“, „деформация“ и 
пр. — очевидно, что оно касается только внешней переста- 
новки, локального перемещения, а все содержательное, каче- 
ственное предполагается уже наличным. Гследствие этой 
своей основной особенности формалистическое мышление 
глубоко неисторично. Качественный рост бытия и идеологи- 
ческого мира, конституирующий историю, для него недоступен. 

В дальнейшем своем развитии формалисты и сами отчасти 
осознали случайность своего противопоставления жизненно- 
практического и поэтического языков. Но никаких действи- 
тельных выводов из этого они даже и не пытались сделать. 

Впервые на неясность и суммарность определений жизненно- 
практического языка обратил внимание Р. Якобсон. Он вво- 
дит понятие эмоционального языка, который тоже противо- 
ставляет поэтическому. Затем Л. Якубинский в своей статье 
о диалогической речи! различает языки: разговорный, науч- 
ный, ораторский, эмоциональный. Никакого методологиче- 
ского уяснения самой проблемы, однако, не происходит. 

В статье „Ораторский стиль Ленина“ (1924 г.) Эйхенбаум 
говорит: 

„В работах, посвященных изучению поэтического языка, мы 
обычно исходили из противопоставления его языку „практи- 
ческому“. Это было важно и плодотворно для первоначаль- 
ного установления особенностей поэтической речи. Но, как 
позже не раз указывалось (Л. Якубинский), область так на- 
зываемаго „практического“ языка чрезвычайно обширна и 
многообразна. Вряд ли вообще существует такая область 
речи, в которой слово было бы исключительно „знаком“, что 
же касается таких форм, как ораторская речь, то, несмотря 
на свой „практический“ характер, они во многом очень близки 
к речи поэтической. Для поэтического языка характерна 
лишь особая установка на отдельные элементы речи и их 


' Сборник „Вусская речь“, 1923 г. 
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специфическое использование (особенно в языке стихотвор- 
ном)“. 1 

Если действительно принять всерьез все эти утверждения 
Эйхенбаума, то едва ли можно будет доказать „плодотвор- 
ность и важность“ первоначального противопоставления языка 
поэтического языку практическому. Ведь это противопо- 
ставление, как мы видели, определило все содержание поэти- 
ческого языка, который является точной изнанкой практиче- 
ского. Это противопоставление, определившее все построения 
формалистов, было роковым для него. Что-либо плодотвор- 
ное возможно лишь вопреки этому протгивопоставлению. 

Если бы поэтическал конструкция была поставлена з усло- 
вия сложного, многостороннего взаимодействия с наукой, с ре- 
торикой, с областями жизненной практики, а не объявлялась 
бы голой изнанкой вымышленного жизненно-практического 
языка, то формализма, такого каким мы его знаем, не было бы. 

Та ревизия, которая намечается в словах Эйхенбаума, 
нигде им не осуществляется на самом деле. Наоборот, он 
упорно продолжает защищать старые позиции в их полном 
объеме, хотя настоящей почвы под ними, повидимому, уже 
сам не чувствует. 

Такова формалистическая теория поэтического языка. 

Теперь остается рассмотреть проблему поэтического звука, 
которая непосредственно ставилась формалистами на почве 
их учения о поэтическом языке. 

Проблема звука в поэзии есть проблема его конструктив- 
ного значения в целом поэтического произведения. 

С самого начала ясно, что конструктивное значение звука 
в различных формах литературного творчества не одинаково: 
в одних формах ему принадлежит самостоятельная конструк- 
тивная роль; в других — он совсем в художественную кон- 
струкцию не входит, являясь лишь технически служебным мо- 
ментом, знаком, как графема. Между этими двумя крайними 
‘полюсами располагаются все остальные возможные конструк- 
тивные значения звука. 

Эта проблема, и без того трудная и сложная, была очень 
запутана формалистами вследствие того, что они ставили ее 
не в связи с конструкцией произведения, а в связи с сист&- 


* „Литература“, стр. 250. 
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мой поэтического языка. Формалисты подменили проблему. 

Если мы обратимся к статьям В. Шкловского „О поэзии 
и заумном языке“ и Л. Якубинского „О поэтическом глоссе- 
мосочетании“, то увидим, что задача этих авторов сводится 
к тому, чтобы показать, что произнесение или слышание зву- 
ков, даже и не имеющих смысла, может доставить удоволь- 
ствие, что людям нужны слова и вне смысла. Для доказа- 
тельства этого приводятся многочисленные примеры из газет, 
из романов, из воспоминаний. Все без исключения примеры 
касаются лишь различных жизненных случаев гутирования 
языка. Из всего этого, однако, делается вывод, что звуки 
могут иметь самостоятельное значение и в поэзии, притом 
помимо самого смысла, как например, „заумный язык“. 

Но ведь во всех приводимых Шкловским и Якубинским 
примерах и речи нет о поэтической конструкции. В подавля- 
ющем большинстве примеров звуки гутируются в жизненно- 
практических высказываниях. В остальных предметом насла- 
ждения являются просто бессмысленные звуки.! Сделать от- 
сюда какие-либо выводы о значении звука в специфических 
условиях поэтической конструкции никак нельзя. 

Далее, доказывая возможность наслаждения звуками языка 
вообще, формалисты подчеркивают, что это наслаждение идет 
в ущерб смыслу, или вовсе его аннулируя („заумное слово“) 
или, во всяком случае, его ослабляя, оттесняя на задний план. 
И здесь руководящим является противопоставление практиче- 
ского и поэтического языков, хотя доказывается „заумь“, 
главным образом, на жизненных высказываниях. 

_ В жизненно-практическом языке звук служит лишь для 
обозначения смысла, т. е. несет лишь служебную функцию. 
Отсюда необходимо понизить смысл, чтобы сделать самоцен- 
ным звук. Заумное слово является поэтому высшим преде- 
лом самоценности звука. Такова логика формалистов. 

Это еще дальше уводит их от правильной постановки 
проблемы конструктивного значения звука в поэзии. Ведь 
обратная пропорциональность звука и смысла совсем не 


' Приводится, правда, и несколько признаний самих поэтов, главным об- 
разом, в стихотворной форме. Например, Лермонтова: „Есть речи..." или 
„Случится ли тебе...“ 

3 Этим противопоставлением начинается статья Л. П. Якубинского „О зву» 
ках стихотворного языка“ („Поэтика“, стр. 37). 
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имеет места в поэзии или, если даже учесть чисто заум- 
ные опыты футуристов, не типична для нее. 

Ведь классическим случаем для поэзии является сочетание 
всей полноты звука со всею полнотою смысла, т. е. именно 
прямая пропорциональность этих величин. Именно из этого 
классического случая и нужно исходить для понимания кон- 
структивного значения звука. Нужно показать, как сочетаются 
смысл и звук в конструктивном единстве художественного 
целого. 

Конечно, смысл, входящий в художественную конструкцию, 
становится в ней иным, чем он был в жизненном высказыва- 
нии или в научном положении. Иным становится и звук. 
Звук и смысл встречаются в одной плоскости — в плоскости 
художественной конструкции. Здесь они вступают в новое 
взаимоотношение, отличное от тех, в каких они находились 
в пределах жизненного или научного высказывания. 

Это новое взаимоотношение звука и смысла в условиях 
поэтической конструкции и нужно определить и понять. Его 
нельзя истолковывать как голое противоборство их и усиле- 
ние одного за счет другого. Ёсли последнее и может иногда 
иметь место в поэзии, то это лишь один из возможных случаев 
конструктивного взаимоотношения звука и смысла; притом этот 
случай наименее типичный. 

Как будто несколько ближе к правильной постановке 
проблемы подошел Якубинский в своей статье „О звуках 
стихотворного языка“. Вот его выводы: 

„Заканчивая на этом свою краткую заметку о звуках 
в стихотворном языке, — говорит он, —я повторяю главные 
свои выводы; в стихотворно-языковом мышлении звуки всплы- 
вают в светлое поле сознания; в связи с этим возникает 
эмоциональное к ним отношение, которое в свою очередь 
влечет установление известной зависимости между „содержа- 
нием“ стихотворения иего звуками; последнему способствуют 
также выразительные движения органов речи“. ! 

Вывод этот также обосновывается автором на ряде слу- 
чайных примеров из повестей, романов и поэтических при- 
знаний и подкрепляется случайными цитатами из лингвисти- 
ческих сочинений. 


1 Сб. „Поэтика“, стр. 49, 
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В нем, прежде всего, поражает чисто психологистическая 
установка автора — „стихотворно-языковое мышление“, „эмо- 
циональное отношение“ и т. п. Однако, от этого можно от- 
влечься: психологизм в этой плоскости формалисты в после- 
дующих своих работах почти полностью преодолели. 

Для нас важна здесь другая сторона методологического 
приема Якубинского: взаимоотношение между звуком и смы- 
слом берется им в плане языка, а не в плане художествен- 
ного произведения. Поэтому взаимоотношение между звуком 
и смыслом и должно осуществляться — по Якубинскому — в 
пределах элементов самого языка: в пределах отдельного 
слова, в пределах фразы, как чисто лингвистического единства, 
и т. п. Отсюда — вывод о соответствии между звуком и зна- 
чением в самом языке, о возможности устойчивого, даже 
постоянного соответствия между ними, например, о возможно- 
сти постоянной эмоциональной окраски гласных звуков. 

Если такая постоянная эмоциональная окраска возможна, 
то возможно и постоянное соответствие между звуком и зна- 
чением в самом языке. Одним словом, для Якубинского и 
других опоязовцев дело идет о звуке в самом языке: звуке 
в слове, звуке в фразе и пр. 

Но на почве такой постановки вопроса возможны лишь 
самые фантастические гипотезы о соответствии между значе- 
нием и звуком,— гипотезы, которые сильно препятствуют пра- 
вильному решению вопроса и которые давно пора оставить. 
Ни о каком соответствии между звуком и значением в языке 
не может быть и речи. ! 

Впрочем, нашей проблемы конструктивного значения зву- 
ков в поэзии это даже не касается. Звук вступает в кон- 
структивное взаимоотношение со смыслом не в слове, не 
в фразе и не в ином элементе, взятом независимо от произ- 
ведения, т. е. как явление языка, но именно в поэтическом 
произведении в его целом. Ни о каком постоянном соответ- 
ствии здесь не может быть и речи уже потому, что каждое 
поэтическое произзедение как таковое, единственно и непо- 
вторимо. Единственен и неповторим его единоцелостный 


* В последующем, правда, от подобного рода гипотез и предположений 
формалисты отказались. Но принципиальное различение между звуком 
в языке и звуком в поэтической конструкции так и не было осуществлена 
формалистами, 
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смысл, единственен и его единоцелостный индивидуальный 
звуковой образ. Можно говорить о соотзетствии лишь между 
этими индивидуальными единствами. Следовательно, само 
соответствие будет индивидуальным и неповторимым. 

Звук в поэтической конструкции является не только эле- 
ментом слова, фразы, периода, вообще — языка, но и элемен- 
том неповторимого звукового целого произведения, и имеино 
как таковой он и входит в конструктивное взаимоотношение 
с другими элементами. 

Всякое конкретное высказывание является компактным и 
единым звуковым целым. Это матзриальное звуковое тело 
высказывания в научных положениях и в некоторых литера- 
турных произведениях —в некоторых жанровых разновидно- 
стях романа, например — не подвергается художественной 
обработке и не входит в поэтическую конструкцию. Здесь 
каждый звук осмыслен лишь как ззук слова, фразы и пр., 
т. е. несет лишь служебные функции „знака языка“ для по- 
нимания значения, ! 

В других же поэтических произведениях, например в стихо- 
творениях, звуковое тело целого подвергается самостоятель- 
ной художественной обработке и приобретает конструктивное 
значение. Ритм, строфичность, рифма, звуковые повторы 
являются выражением такой обработки звукового целого. По- 
нять их конструктивное значение можно только в целом, ибо 
они расчленяют и так или иначе упорядочивают именно це- 
лос звуковое тело, как таковое. 

Цель их — создать впечатление материального единства и 
организованности звукового тела целого. Это целое органи- 
зуется в реальном времени и реальном пространстве, особенно 
если это громкий исполнительский поэтический жанр. Смысл 
со свозй организацией довлеет этому материальному целому, 
строится и развертывается в неразрывной связи с ним. По- 
этому и понимание одного без другого невозможно. Только 
в единстве конструкции звук, как ее злемент, становится 
поэтическим звуком, смысл — поэтическим смыслом, а их 
взаимоотношение — не случайным, а конструктивным взаимо- 


——— 


1 Конечно, и здесь звуковое целое как-то упорядочивается помимо чисто 
знакового своего значения. Абсолютное пренебрежение к нему нигде недо- 
пустимо. Но здесь мы от этого можем отвлечься, как от момента не осу- 
ществленного, 
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отношением. В самом языке, взятом независимо от органи- 
зации высказывания как целого, ничего этого нет. 

Так должна ставиться проблема поэтического звука. 

Здесь следует отметить, однако, и положительные заслуги 
формального метода в нашем вопросе. Хотя и на ложном 
пути, формалисты все же расширили и углубили конкретное 
изучение звуковой организации произведения. Указания на 
явления звуковых повторов, \ вообще на гораздо ббльшую упо- 
рядоченность качественной стороны звучания, чем это каза- 
лось раньше, является бесспорным достижением. Правда, дело 
свелось к регистрации чисто внешних явлений, иногда и сом- 
нительных. О действительном осмыслении их не было и речи. 
Но все же сами явления и связанные с ними вопросы были 
выдвинуты и поставлены в порядок дня научного изучения. 

Для правильной постановки проблемы конструктивного 
значения звука необходимо’ учесть еще одну в высшей сте- 
пени важную сторону ее. 

Звуковое. тело произведения, как мы видели, организовано 
в реальном времени и пространстве. Теперь мы должны под- 
черкнуть, что это время и пространство социальны. Это время 
и пространство — события социального общения. 

Произведение — часть социальной действительности, а не 
природы. О физической вешности его не приходится говорить. 
Художественно организуется не физический звук и не психо- 
физиологический акт его произнесения и восприятия. Органи- 
зуется социально-значимый звук, идеологическое тело соци- 
ального общения. В пределах индивидуального организма и 
природы его нельзя понять. 

Поэтому проблема значашего звука и его организации свя- 
зана с проблемой социальной аудитории, с проблемой взаимо- 
ориентации говорящего со слушателями, с проблемой иерар- 
хической дистанции между ними. Значащий звук звучит по- 
разному в зависимости от характера того социального собы- 
тия взаимодействия людей, элементом которого данный зна- 
чащий звук является. Для значащего звука и его организации 
конститутивна социальная аудитория его. 

Всей этой совокупности проблем социологии значащего 
звука формалисты попросту не видели. Противопоставляя ком- 


' Статья О. Брика „Звуковые повторы“ в сб. „Поэтика“, 
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муникативному слову, т. е. слову как „орудию производства“, 
поэтическое „самовитое слово“, они низвели его до предмета 
индивидуального потребления. В большинстве приводимых ими 
примеров фонема просто индизидуально гутируется. Фонема 
изъемлется из общения и замыкается в ощущении артикуля- 
ционных органов или слуха, т.е. сводится к гедонистически 
окрашенному процессу в индивидуальном организме. 

Характерно заявление В. Шкловского: „В наслаждении 
ничего не значущим „заумным словом“, несомненно, важна 
произносительная сторона речи. Может быть, что даже вообще 
в произносительной стороне, в своеобразном танце органов 
речи и заключается большая часть наслаждения, приносимого 
поэзией“. ! 

Это — исповедание самого наивного художественного гедо- 
низма. [Шкловский в корне искажает истинный характер 
поэтического звука. Звук не в организме и не в природе, 
звук между людьми, притом между социально организован- 
ными людьми. Он не может быть понят вне конкретных усло- 
вий этой организации. * | 

Поэтому изучение организации звукового тела произведе- 
ния не может быть оторвано от изучения осуществляющего 
его организованного социального события общения. 

Остается подвести некоторые итоги. | 

1. Той реальной действительностью, которая соответствует 
понятию „литература“, являются художественные произведе- 
ния или более элементарные поэтические высказывания, а 
вовсе не поэтический язык, уводящий формалистов от этой 
действительности. Объектом поэтики должна быть конструк- 
ция художественного произведения. 

2. В процессе изучения литературы можно и должно сопо- 


1 Сб. „Поэтика“, стр. 24. 

* Во всех наших рассуждениях мы совершенно отвлекаемся от иелого 
ряда вопросов, связанных с поэтическим звуком. Ведь не всегда организуется 
слышимый громкий звук. Может организоваться произносимый, артикулируе- 
мый звук. Может, наконец, организовываться звуковая и произносительная 
возможность звука без установки на действительную реализацию ее. Все эти 
вопросы очень сложны и так же тесно связаны с проблемой художественной 
аудитории, как социального взаимодействия. Также без рассмотрения оста- 
вляется нами проблема экспрессивной интонации, обусловленной неповтори- 
мым индивидуальным единоцелостным смыслом высказывания, в отличие от 
синтаксической, вообще — языковой интонации. 
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ставлять ее с тем, что не есть литература, но это сопоста- 
вление отнюль не должно превращаться в противопоставление 
и должно все время сопровождаться раскрытием положитель- 
ного содержакия литературы. 

3. Литературное произведение можно сопоставлять только 
с другими продуктами идеологического творчества, —с науч- 
ными, этическими и иными образованиями. Ничем нг оправдано 
сопоставление, —не говоря уже о противопоставлении, — лите- 
сатурного произведения исключительно с жизненно-практиче- 
ским языком. Литература находится в реальном и живом 
взаимодействии с другими областями идеологий, но менее 
всего— с жизненно-практическими высказываниями. Преимуще- 
ственное взаимодействие литературы с жизненно-практиче- 
скими высказываниями характерно лишь для весьма редких 
и упадочных направлений. 

4. Футуризм, как литературное направление, характери- 
зуется чрезвычайною узостью и бедностью духовного гори- 
зонта. Становление этических и познавательных проблем, во- 
обще становление идеологического кругозора в его существен- 
ных и серьезных моментах было ему чуждо. Футуризм, в от- 
личие от подлинно-содержательных литературных направлений 
отошел в сторону от глубоких идеологических конфликтов 
современности. Как направление чисто эстрадное (во всяком 
случае, в дореволюционный период своего развития), футу- 
ризм ориентировался на обывательские воззрения и жизненно- 
практические высказывания, стремясь, прежде всего, удивить 
мещанина своими парадоксами, выворачивая на изнанку его 
купую практическую логику. Односторонняя ориентация на 
футуризм формального метода сказалась в противопоставле- 
нии жизненно-практического и поэтического языков. Односто- 
ронность и крайность этого голого противопоставления, во 
всяком случае, объясняется влиянием футуристической по- 
этики. 


ГЛАВА ВТОРАЯ. 


МАТЕРИАЛ И ПРИЕМ КАК СЛАГАЕМЫЕ ПОЭТИЧЕСКОЙ 
КОНСТРУКЦИИ. 


Мы указали, что в трех сборниках „Опояза“ преобладали 
проблемы поэтического звука, — первые два сборника почти 
исключительно были посвящены им. Боевым лозунгом этих 
сборников было „заумное слово“. 

„Заумное слово“ полнее всего выражает как хуложествен- 
ные (футуристические), так и теоретические устремления фор- 
малистов. И в дальнейшем оно остается для формалистов 
выражением того идеального предела, к которому стремится 
всякая художественная конструкция. 

„Заумное слово“ становится схемой для понимания всех 
основных явлений поэтического творчества. Так, оно стано- 
вится схемой для понимания гоголевского сказа. Вот как 
определяет этот сказ в своей классической для формализма 
статье „Как сделана „Шинель“ Эйхенбаум: 

„...- Основа Гоголевского текста — сказ,. . . текст его 
слагается из живых речевых представлений и речевых эмоций. 
Более того: сказ этот имеет тенденцию не просто повествс- 
вать, не просто говорить, но мимически и астикуляционно 
воспроизводить слова, и предложения выбираются и сцепля- 
ются не по принципу только логической речи, а больше по 
принципу речи выразительной, в которой особенная роль при- 
надлежит артикуляции, мимике, звуковым жестами т. д. 
Отсюда — явление звуковой семантики в его языке: звуковая 
оболочка слова, его акустическая характеристика становится 
в речи Гоголя значимой независимо от логического или ве- 
щественного значения. Артикуляция и ее акустический эффект 
выдвигаются на первый план, как выразительный прием“. ! 


—_—_— 


* „Поэтика“, стр. 163. 


‚„Заумное сло- 
во’’ как идс- 
алоный предел 
поэтической 
конструкции. 
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Гоголевские пейзажи В. Шкловский называет „фонетиче- 
скими“, так как они — только мотивировка фонетических по- 
строений. ' 

Заумное слово является схемой и для понимания построе- 
ния романа. Вот как определяет „Тристрама Шенди“ — „этот 
самый типичный роман всемирной литературы“ — В. Шклов- 
ский: 

„Стерн был крайний революционер формы. Типичным для 
него является обнажение приема. Художественная форма 
дается вне всякой мотивировки, просто как таковая. Разница 
между романом Стерна и романом обычного типа точно такая 
же, как между обыкновенным стихотворением с звуковой 
инструментовкой и стихотворением футуриста, написанным на 
заумном языке“ %. 

Заумный язык, таким образом, повсюду лвляется, по уче- 
нию формалистов, идеальным пределом художественной кон- 
струкции. Этого предела искусство достигает вполне лишь 
изредка, как, например, в заумных стихах футуристов, но 
стремление к нему является определяющей внутренней сущ- 
ностью всякого искусства. Поэтому каждое конструктивно- 
художественное явление формалисты весьма последовательно 
изучают в направлении к этому пределу. 

Это стремление всякого искусства к „зауми“, как к сво- 
ему пределу, очень отчетливо выразил Эйхенбаум в одной из 
своих последних статей — „Литература и кино“. 

„Первичная природа искусства, — пишет он в этой статье, — 
это потребность в использовании тех энергий человеческого 
организма, которые исключаются из обихода или действуют в 
нем частично, односторонне. Это и есть его биологическая 
основа, сообщающая ему силу жизненной потребности, ищущей 
удовлетворения. Основа эта, по существу игровая и не связан- 
ная с определенно-выраженным „смыслом“, воплощается в тех 
„заумных“, „самоцельных“ тенденциях, которые просвечивают 
в каждом искусстве и являются его органическим ферментом. 
Использованием этого фермента для превращения его в „вы- 
разительность“ организуется искусство, как социальное явле- 
ние, как особого рода „язык“. Эти „самоцельные“ тенденции 


1 „Теория прозы“, стр. 111. 
.? „Теория прозы“, стр. 1.5%. 
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иногда обнажаются и становятся лозунгом художников-рево- 
люционеров, — тогда начинают говорить о „заумной поэзии“, 
об „абсолютной музыке“ и пр. Постоянное несовпадение 
между „заумностью“ и „языком“ — такова внутренняя диалек- 
тика искусства, управляющая его эволюцией“. ! 

Чем же объясняется такое всеопределяющее значение заум- 
ного слова в теории формалистов? 

Обыкновенное значущее слово не довлеет своей матери- 
альной, вешной наличности, не совпадает с нею всецело. Оно 
имеет значение и, следовательно, направлено на предмет, на 
смысл, вне слова лежащий. Заумное же слово вполне совпадает 
с самим собою. Оно не выводит за свои пределы,’ оно просто 
налично здесь и теперь, как организованное материальное тело. 

Боязнь смысла с его „не здесь“ и „не теперь“, могущего 
разрушить вешность произведения и полноту его наличности 
здесь и теперь — эта боязнь определила поэтическую фонетику 
формалистов. Поэтому формалисты и стараются установить 
обратную пропорциональность смысла с его общностью, вне- 
временностью, иновременностью и материальной наличности 
единичной веши-произведения. Этой формуле и удовлетворяет 
идея „заумчого слова“. 

Эта обратная пропорция стала руководящей идеей и при 
изучении сюжета, на проблеме которого, как мы знаем, совер- 
шился зыбкий переход формалистов от вопросов поэтического 
языка к вопросам конструкции произведения. На проблеме 
сюжета и определилось впервые основополагающее расчлене- 
ние поэтической конструкции на материал и прием. 

Формалисты уже в первый период различали два способа 
конструктивного развертывания прозаического произведения: 
сюжетное развертывание и сказ. 

Остановимся прежде всего на сюжетном развертывании. 

Сюжет необходимо отличать от фабулы. Это различие — 
очень существенное в теории формалистов, На нем особенно 
ясно обнаруживаются основные тенденции их учения. 

Фабула — это то событие, которое лежит в основе сюжета, 
событие жизненное, этическое, политическое, историческое 
и иное. Это событие, как таковое, совершалось в реальном 
времени, тянулось дни или годы, имело определенное идеоло- 
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гическое и практическое значение. Все это ставовится мате- 
риалом для сюжетного оформления. Сюжет развертывается 
в реальном времени исполнения и восприятия — чтения или 
слушания. Линия сюжета — кривая дорога отступлений, тор- 
можений, задержек, обходов и пр. 

„Понятие сюжета, — пишет В. Шкловский, — слишком часто 
смешивают с описанием событий, —с тем, что предлагало 
условно наззать фабулой. 

„На самом деле фабула есть лишь материал для сюжетного 
оформления. 

„Таким образом, сюжет „Евгения Онегина“ не роман героя 
с Татьяной, а сюжетная обработка этой фабулы, произведен- 
ная введением перебивающих отступлений. Один остроумный 
художник (Владимир Миклашевский) предлагает иллюстриро- 
вать в этом романе, главным образом, отступления („ножки“, 
например), —с точки зрения композиционной это будет пра- 
Вильно“. 1 | 

Сюжет, таким образом, целиком укладывается в рамки 
произведения-вещи. Ои весь наличен здесь и теперь, ни 
в чем не выходя за пределы произведения. Все сюжетные 
торможения, затруднения и повторения суть вовсе не тормо- 
жения и повторения передаваемого рассказом события, но 
торможения и повторения самого рассказа, не изображаемого 
словом, а изображающего слова. Поэтому сюжетныз повто- 
рения совершенно аналогичны звуковым повторам, например 
рифме. 

Чем же является само изображенное событие, т. е. фабула? 
Фабула, как материал, является для формалистов лишь моти- 
вировкой сюжетных приемов. Так, если в рассказываемом со- 
бытии повествуется о различных трудностях и препятствиях, 
которые приходится преодолевать герою, то эти жизненные 
препятствия служат лишь мотивировкой сюжетного торможез- 
ния, т. е. задержек самого процесса рассказывания. Если рас- 
сказывается о путешествии героя, например в „Дон-Кихоте“, 
то это путешествие служит мотивировкой приема нанизывания. 
Таким образом, каждый элемент фабулы, т. е. рассказывае- 
мого жизненного события, имеет значение лишь постольку, 
поскольку он мотивирует какой-нибудь конструктивный прием, 


1 „Теория прозы“, стр. 16]. 
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какой-нибудь элемент самого рассказа, как самоценного, 
независимого от рассказываемого события, целого. 

Отсюда мы приходим к важному основоположению форма- 
лизма: материал является мотивировкой конструктивного 
приема, конструктивный же прием — самоцелен. 

Если мы присмотримся к этому положению, то убедимся, 
что оно является изнанкой того утверждения, из критики ко- 
торого исходяг формалисты. Ведь согласно обычной наивной 
точке зрения, сложившейся на реалистической почве, содер- 
жание произведения, т. е. то, о чем рассказывается, являлось 
самоцельным, приемы же рассказывания — только технически 
служебными средствами. Формалисты перевернули это поло- 
жение, переставив его элементы один на место другого. 

Но совершенно. недопустимое разложение произведения на 
технически служебные и самоцельные моменты ими полностью 
сохраняется. _ | 

Изнанха всегда хуже лица. При прежнем взгляде средствам 
изображения принадлежала все же существенная роль в про- 
изведении. Они должны были быть адэкватными изображае- 
мому и в этом отношении были незаменимы и незаместимы. 
Вовсе не любое средство, а лишь одно единственное удовле- 
творяло данной цели изображения. 

Материал же, как мотивировка приема, становится ‘чем-то 
совершенно безразличным и заместимым. Один и тот же прием 
может быть мотивирован многоразличнейшим материалом. 

В сущности, всякая мотивировка одинаково хороша. Чтобы 
мотивировать отступление, можно посадить героя в тюрьму или 
уложить его спать, заставить завтракать или просто высмор- 
каться. Формалисты сами настойчиво подчеркивают такую 
равноценность мотивировок. Более того, можно обойтись вовсе 
без мотивировки, можно „обнажить прием“. От этого он ста- 
нет более чистым и совершенным художественно, как симфо- 
ния музыкально чище и совершеннее оперы. Так поступает, 
например, Стерн в „Тристраме Шенди“. 

„Формы искусства, -— говорит В. Шкловский, — объясняются 
своею художественною закономерностью, а не бытовой моти- 
вировкой. Тормозя действие романа не путем введения раз- 
лучников, например, а путем простой перестановки частей, ху- 
дожник тем показывает нам эстетические законы, которые ле- 
жат за обоими приемами композиции. 
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„Обычно утверждение, что „Гристрам Шенди“ не роман. 
Для утверждающих это только опера — музыка, а симфония — 
беспорядок. 

„Гристрам Шенди“ самый типичный роман всемирной ли- 
тературы“. ! 

Таким образом, с точки зрения формализма, мотивировка 
в искусстве стремится к нулю. Каждый элемент материала 
заместим и в пределе вовсе устраним. Смерть можно заме- 
нить разлучниками, а разлучников —- просто перестановкой глав. 

Зпачение слова — только мотивировка для его звука. Можно 
обойтись без этой мотивировки, и мы получим самовитое заум- 
ное слово — идеальный предел поэзии. Так и в прозе заумный 
прием — прием без мотивировки — является высшею целью. 

Такое понимание материала со всею неизбежностью выте- 
кает из всей концепции формалистов, по которой материал 
должен быть абсолютно индиферентен. Если бы смерть, 
именно как смерть, а не как безразличная сама по себе мо- 
тивировка отступления, входила бы в конструкцию произведе- 
ния, то вся конструкция была бы совершенно иной. Смерть 
нельзя было бы заменить перестановкой глав. Фабула из без- 
различной опоры для. сюжетного развертывания превратилась 
бы в самостоятельный и незаместимый элемент художествен- 
ной конструкции. 

Учение об индиферентности материала занимает очень важ- 
ное место в теории формалистов. 

Работа В. Шкловского „Связь приемов сюжетосложения 
с общими приемами стиля“ начинается с критики этнографи- 
ческой школы. 

Согласно учению этнографической школы, сказочные мо- 
тивы являются отражениями действительно существовавших 
положений. Так, бой отца с сыном отражает матриархат, мо- 
тив кровосмешения — первобытный гетеризм, помощные звери 
в сказках являются воспоминаниями тотемизма и пр. и пр. 
Совпадение сказочных мотивов различных народов там, где 
оно не является заимствованием, объясняется сходством бы- 
товых и религиозных условий. 

В. Шкловский противоставляет этому учению этнографи- 
ческой школы свою теорию сюжетосложения. 
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По Шкловскому, существуют особые законы сюжетосложе- 
ния. Этими законами объясняется и выбор мотивов. Совер- 
шенно безразлично, откуда взялся мотив, какозо его отноше- 
ние к действительности настоящей или прошедшей; важна лишь 
его функция в сюжете. Там, где у различных народов повто- 
ряются сложные сплетения мотивов, это объясняется не заим- 
ствованием, а общностью законов сюжетосложения. Основные 
приемы сюжетосложения, по Шкловскому, — ступенчатое по- 
строение, параллелизм, обрамление и нанизывание. 

Тот материал, на котором они осуществляются, — мотивы — 
безразличен сам по себе. Прием не только равнодушен к отно- 
шению этих мотивов к действительности, но и к их идеоло- 
гическому значению. Самые приемы сюжетосложения являются 
лишь частным случаем более общих приемов искусства. Так, 
к ступенчатому построению отновится и повтор с его частным 
случаем —— рифмой, тавтология, тавтологический параллелизм, 
психологический параллелизм, замедление, эпические повторе- 
ния, сказочные образы, перипетии и пр. и пр. 

Самое же смысловое значение повторяющегося элемента 
(при тавтологии) или созвучного (при повторе), или парал- 
лельного (при параллелизме) совершенно безразлично. Повто- 
ряющийся элемент может быть явно бессмысленен. Например: 


Шесть он зернышек находит, 
Семь семян он подымает. 


Или в финской Калевзле: 


На седьмую ночь она скончалась. 
На восьмую умерла. 


Аналогичное значение имеют синонимы, которые оправды- 
ваются не смыслом, а требованиями приема, равнодушного к 
смыслу. | 

„В этом явлении, — говорит В. Шкловский, — сказалось 
обычное правило: форма создает для себя содержание. По- 
этому когда в языке отсутствует соответствующее парное слово, 
тогда место синонима занимает слово произвольное или произ- 
водное. Например: куды-муды, плюшки-млюшки (Саратовск. 
губ.), пикники-микники (Тэффи), шалости-малости (Одесса) 
ит. д." 1 


1 „Теория прозы“, стр. 30. 
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Таковы всс вообще сюжетные положения. Оки выбираются 
лишь для осуществления приема. Их смысловое значение без- 
различно. Так, в сюжете боя отца с сыном важен лишь фор- 
мальный контраст. 

Вот какие итоги подводит анализу сюжетосложения В. Шклов- 
ский: 

„Методы и приемы сюжетосложения сходны и в принципе 
одинаковы с приемами, хотя бы, звуковой инструментовки. 
Произведения словесности представляют из себя плетение зву- 
ков, артикуляционных движений и мыслей. 

„Мысль в литературном произведении или такой же мате- 
риал, как произносительная и звуковая сторона морфемы, или 
же инородное тело... | 

„Сказка, новелла, роман — комбинация мотивов; песня — 
комбинация стилистических мотивов; поэтому сюжет и сюжет- 
ность являются такой же формой, как и рифма. В понятии 
„содержание“ гри анализе произведения искусства, с точки 
зрения сюжетности, надобности не встречается“. ' 

Другим способом конструктивного развертывания произве- 
дения является сказ. Ему посвящена основополагающая статья 
Эйхенбаума: „Как сделана „Шинель“. 

И сказ, как и сюжет, организует наличность произведения, 
его „здесь“ и „теперь“, используя весь смысловой материал 
лишь как мотивировку для самоцельной игры приемов. Центр 
тяжести из сюжета переносится здесь в личный тон автора и 
в самую манеру сказа. 

Гоголевская повесть, по Эйхенбауму, является гротеском, 
в котором мимика смеха сменяется мимикой скорби, причем 
и то и другое является лишь игрою с условным чередованием 
языковых жестов и интонаций. В этом смысле истолковывает 
азтср и знаменитое „гуманное место“. Здесь сентиментально- 
мелодраматическая декламация неожиданно внедряется в общий 
каламбурный стиль и создает резкий гротескный эффект. 

„Мелодраматический эпизод, — говорит Эйхенбаум, —исполь- 
зован как контраст к комическому сказу. Чем искуснее были 
каламбуры, тем, конечно, патетичнее и стилизованнее в сто- 
рону сентиментального примитивизма должен быть прием, на- 
рушающий комическую игру. Форма серьезного размышле- 


--—- 
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ния не дала бы контраста и не была бы способна сообщить 
всей композиции гротескный характер.“ ! 

Таким образом, предмет сказа, т. е. вся совокупность 
смысловых содержаний, о которых идет речь, является только 
мотивировкою сказа, как совокупности речевых приемов. В 
принципе сказ может освободиться от этой мотивировки. И 
действительно, гоголевский сказ, по Эйхенбауму, временами 
становится заумным. * 

Так понимают материал фоомалисты. 

Руководящая тенденция при построении понятия материала 
у них следующая: относить к материалу все то, что обладает 
непосредственной идеологической значимостью и что раньше 
считалось самым существенным в литературе, как ее содержа- 
ние. Теперь это—только материал, только мотивировка приема, 
вполне заместимая и в пределе — вовсе уничтожимая. 

Таким образом, основной тенденцией формалистического 
понятия материала является низведение содержания. 

За матзриалом и приемом мы без труда узнаем старую 
диаду формы и содержания, взятую притом в ее наиболее при- 
митивном реалистическом истолковании. Формалисты только 
переворачивают ее каизнанку. 

Эту тенденцию низводить все идеологически значимое до 
заместимой мотивировки приема формалисты проводят с пол- 
ной неустрашимостью. Парадоксов они вообще ме боятся. 
Даже идеология Достоевского оказывается только мотивиров- 
кой приема. | 

„На оксюмороне основаны, — говорит В. Шкловский, — 
очень многие сюжеты, например, портной убчвает великана, 
Давид — Голиафа, лягушки — слона и т. д. Сюжет здесь играет 
роль оправдания — мотивировки и в то же время — развития 
оксюморона. Оксюмороном является и „оправдание жизни“ 
у Достоевского — пророчество Мармеладова о пьянниах на 
страшном суде“. * 

В этом же смысле истолкован В. Шкловским и Розанов. 
Более сдержанно, но в основном ту же концепнию прилагает 
Эйхенбаум к истолкованию творчества Л. Толстого. Мотиви- 


' „Литература“, стр. 162. 
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ровкой приема оказывается и автобиографический материал, 
введенный в роман, и исповедь, и этический пафос. 

Чем же оказывается поэтическая конструкция по учению 
формалистов? — Совокупностью приемов. „Содержание (душа 
сюда же) литературного произведения равно сумме его сти- 
листических приемов“! (В. Шкловский.) Цель всех приемов 
одна — создать ощутимо воспринимаемое построение. Каждый 
прием по-своему решает эту единственную задачу. Других 
задач формалисты не знают. 

Теперь спрашивается: что же собственно является ошути- 
мым в произведении? — Для формалистов, конечно, не мате- 
риал. Ведь он является величиной, стремящейся к нулю. Ощу- 
шаться должно само построение. Но ведь цель построения — 
создать ощутимость его. В конце концов, мы оказываемся 
перед парадоксальным выводом: ощущается прием, единствен- 
ное содержание которого — создать ощутимость! 

Этот нелепый вывод совершенно неизбежен. 

Если бы ощутимым сделался идеологически значимый ма- 
териал, то он перестал бы быть индиферентной мотивиров- 
кой и вошел бы в конструкцию произведения со всею полно- 
тою своей значимости. Ёсли бы, например, сюжетные приемы 
делали ошутимой фабулу, т. е. самое изображаемое жизненное 
событие, то это событие перестало бы быть заместимой мо- 
тивировкой, и вместо изнанки оказалось бы лицо. Следова- 
тельно, торможение может заставить ощущать только само тор- 
можение же, а не тормозимое событие, повторение — самую 
повторимость, а не те предметные содержания, которые по- 
вторяются, и т. д. Собственно — ощущать оказывается нечего. 

Из этого тупика для формалистов нет выхода. Признать 
ощутимость самого материала, т. с. этических, познаватель- 
ных и иных ценностей, как таковых, они совершенно не мо- 
гут. Это значило бы признать то, отрицанием чего является 
вся их теория. Поэтому они и остаются перед системой фор- 
мально пустых приемов. 

Прием, будучи отнесенным к нейтральному материалу, этим 
сам нейтрализуется и лишается всякого положительного со- 
держания. Единственное качество приема у формалистов — 
его новизна, — конечно, относительная, — причем эта новизна 


——— 


1 „Розанов“, стр. 8. 
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приема обоснорывается ими и, согласно их теории, „ощшу- 
пается“ читателем или на фоне жизненко-практического языка, 
или на фоне другого литературного произведения, школы, 
стиля. 

Таким образом, прием лишается всякого положительного 
содержания и сводится к голому „отличию от...“ 

Формалистическое понятие конструкции, как совокупности 
или „системы“ приемов, оказывается на самом деле лишь 
„системой“ отличий данного поэтического высказывания от 
жизненно-практического языка или от других поэтических же 
высказываний. И эта система отличий ошущается. Другого 
содержания о':утимости для формалистов нет и не может быть. 
Низведение материала ло простой мотивировки обрекает прием 
на совершенную пустоту. 

Но этим еще не кончаются противоречия теории с ее 
объектом. 

Возникает новый вопрос: как провести границу между при- 
емом и материалом? Где кончается одно и начинается дру- 
гое? 

Самое слово „материал“, при данном его употреблении, в 
высшей степени двусмысленно. Ведь оно заставляет предпо- 
лагать, что материал получается художником в готовом виде, 
как продукт природы. Так получает мрамор скульптор, де- 
рево — резчик и т. д. Мх работа сводится только к оформле- 
нию этого сырого материала. Художник не делает мрамора, 
он преднаходит его в природе. 

Нам кажется, что говорить о материале в искусстве допу- 
стимо лишь в смысле чего-то преднаходимого художником, а 
не создаваемого им по художественному же плану. Между 
тем то, что понимают под материалом формалисты, отнюдь 
не преднаходится художником, а создается им с начала и до 
конца в единстве его художественного замысла. Можно го- 
ворить о языке как о материале литературы, что и делает 
Жирмунский, так как язык в его лингвистической опре- 
деленности действительно преднаходится индивидуальным ху- 
дожником. 

Относить же !: материалу фабулу (в смысле определенного 
жизненного события), героя, идею и вообще все идеологически 
значимое — недопустимо, ибо всего этого кет вне произведения, 
как готовой данности. Все это творится в самом произведе- 
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ний, отражая каждою деталью единую закономерность его за- 
мысла. 

Мы придираемся к этому слозу не даром. Вель формалисты 
назвали „материалом“ мотивировку приема, а сюда они отно- 
сят все идеологически значимое. Они хотели подчеркнуть 
этим словом его внехудожественность, его служебно-техниче- 
скую роль в художественной конструкции. Этим они наме- 
ренно дают повод к ложному предположению, что материал 
преднаходится художником. 

На самом деле, конечно, это не так. Какую бы мотиви- 
ровку (в формалистическом смысле) мы ни взяли, мы без труда 
убедимся в ее непосредственной существенности для художе- 
ственного замысла. 

Фабула, например, приобретает свое единство не только 
в процессе развертывания сюжета. Ёсли мы отвлечемся от 
этого развертывания —до известной степени, конечно, — то 
фабула не утратит от этого своего внутреннего единства и 
содержательности. 

Так, если мы отвлечемся от сюжетного развертывания 
„Евгения Онегина“, т. е. от всех отступлений, перебоев, тор- 
можений, мы, конечно, разрушим конструкцию этого произ- 
ведения, но все же фабула, как некоторое единство события 
любви Татьяны и Онегина, останется со своею внутреннею 
закономерностью — жизненной, этической, социальной. 

Какие бы функции не нес материал в конструкции произ- 
ведения, внутри его господствует своя органическая законо- 
мерность. Но при всем этом каждый атом материала прони- 
зан и чисто художественной закомерностью. 

Материал художественно устроен весь и сплошь. Какой 
бы малый элемент материала мы ни взяли, в нем происходит 
непосредственное соприкосновение внехудожественной (этиче- 
ской, познавательной и иной) закономерности с чисто худо- 
жественной. Поэтому, хотя фабулу мы и можем отделить от 
сюжета, как его понимают формалисты, сама фабула все же 
насквозь художественно организована. И отделить „только 
материал“ от художественной организации его совершенно 
невозможно. 

Итак, никакой границы между материалом и приемом про- 
вести нельзя. Нет никакого существенного принципа для рас- 
членения их в той плоскости, в какой это делают формалисты. 
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Более того, если мы вникнем в самое понятие „мотиви- 
ровки“, то убедимся в совершенной непригодности этого по- 
нятия для уяснения каких бы то ни было сторон или элемен- 
тов художественной конструкции. Мы придираемся здесь не 
к слову, а к самому понятию мотивиоовки, к тому именно 
смыслу, который вкладызается в него формалистами. 

Против понятия мотивировки в искусстве можно выдвинуть 
двоякого рода возражения. 

Во-первых, мотивировка условна и обратима. 

В самом деле, нет абсолютно никаких оснований, которые 
обязывали бы нас считать мотивировкой именно данный мо- 
мент художественного произведения. Почему, например, рас- 
сматривать разлучников как мотивировку торможения, а не 
наоборот — торможение как мотивироъку для ввода разлучни- 
ков? Почему вообще не рассматривать прием как мотиви- 
ровку для ввода все нового и нового и разнообразного ма- 
териала? Наивное художественное восприятие так именно и 
воспринимает любое произведение. 

В самом произведении нет никаких указаний на то, что 
именно вводится как самоцель, а что служит мотивиров- 
кой этого ввода. Только в плохих художественных произве- 
дениях попадаются места, которые конструктивного значения 
явно не имеют, а должны служить лишь для мотивировки 
ввода других конструктивно значимых моментов. Такие места 
определяются, однако, отнюдь не замыслом художника, а его 
неумением осуществить собственный замысел. 

В этом отношении чрезвычайно поучительно недоразуме- 
ние формалистов с так называемым „обнажением приема“ в 
искусстве. Мы имеем в виду, поежде всего, „Гристрама 
Шенди“ в истолковании Шкловского и затем новеллы О. Генри 
в истолковании Эйхенбаума. 

„Гристрам Шенди“ является пародией не на хороший, не 
на художественно закономерный, а на плохой роман, а вместе 
с тэм и на плохую жизнь. В доме Шенди ничто не привз- 
шено, как следует, к своему месту; ничто не привешено как 
следует и в романе. Пародирование плохого романа -— только 
один из моментов „Гристрама Шенди“. Совершенно неверно 
утверждение Шкловского, что в этом произведении „осо- 
знание формы путем нарушения ее и составляет содержание 
романа“, 
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В наши задачи отнюдь не входит раскрытие действитель- 
ного содержания этого романа, в работе В. Шкловского не 
затронутого ни единым словом. Нам важен здесь лишь дей- 
ствительный смысл пародийного элемента. Пародируется здесь 
плохая литература, плохая — с точки зрения самого Стерна. 
Под плохой же литературой Стерн понимает как раз ту, 
которая вполне отвечает формалистическим рецептам. Паро- 
дируется роман, как его понимает Шкловский, роман, где 
материал вводится неумело, где торможение ощущается, где 
сюжетное развертывание (по Шкловскому) заслоняет фабулу. 
При этом нужно прибавить, что пародируется, главным обра- 
зом, неумелая техника внешнего построения. 

То же имеет место и у О. Генри. 

Он создает пародии на дурную промышленную новеллу, 
американски плоскую и пошлую. На самом деле О. Генри не 
обнажает действительного построения новеллы, а злостно па- 
родирует литературную халтуру американских газетных рас- 
сказов. | 

Интересно следующее заявление Эйхенбаума: 

„На таком непрерывном иронизировании и подчеркивании 
приемов построена вся новелла — точно Генри прошел сквозь 
„формальный метод“ в России и часто беседовал с Виктором 
Шкловским. А ведь на самом деле он был аптекарем, ков- 
боем, кассиром, сидел три года в тюрьме, — все условия для 
того, чтобы стать обыкновенным бытовиком и писать, „не 
мудрствуя лукаво“, о том, как много на земле несправедли- 
вости“. ! 

Действительно, если бы О. Генри беседовал с В. Шклов- 
ским, то, конечно, сделал бы и его мишенью для своих паро- 
дий. Но удивление Эйхенбаума непонятно. В Америке доста- 
точно людей, понимающих литературу как Шкловский. И 
именно это понимание литературы О. Генри и сделал объек- 
том своих издевательств и иронии. 

Далее, мы склонны полагать, что именно потому, что он 
был аптекарем, ковбоем, кассиром и т. д., знал жизнь и ее 
истинные движущие силы, он и издевался так жестоко 
над скверными литературными шаблонами. Он знал действи- 
тельную цену жизни и потому знал цену такой „литературы“. 


1 „Литература“, стр. 195. 
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Совершенно непонятно последнее заявленне Эйхенбаума. 
Самому ему отлично известно, что О. Генри был именко бы- 
товиком и именно писал, не мудрствуя лукаво, о том, как 
много на земле несправедливости. Эйхенбаум отлично знает, 
что пародии на дурную литературу занимают небольшое место 
в творчестве О. Генри. Сам он пишет в начале своей статьи, 
чТО „американскому читателю больше говорят его чувстви- 
тельные рассказы о бедных нью-иоркских продавщицах“.! Там 
же он указывает, что в американских сборниках О. Генри 
преобладают сантиментально-бытовые новеллы. Совершенно 
непонятно, для чего понадобилось автору такое заведомое 
искажение действительного положения вещей. 

С обнажением приемов дело обстоит вообще очень плохо. 
Ничто не доказывает с такой ясностью и очевидностью, что 
суть вовсе не в приеме, как его понимают формалисты, и что 
материал вовсе не мотивировка, как произведения в роде 
„Гристрама Шенди“. 

Нужно быть совершенно ослепленным своей теорией, чтобы 
не видеть, что приводимые в ее доказательство примеры 
являются на самом деле лучшим ее опровержением. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно принять в соображение хотя бы 
тот факт, что „Гристрам Шенди“ — глубоко миросозерцатель- 
ный роман и что в его состав введен огромный идеологиче- 
ский материал, притом вовсе не в качестве мотивировки 
приемов, которые обнажены, т. е. не мотивированы. Из та- 
ких произведений, являющихся удачными и глубокими паро- 
диями на плохое литературное построение, особенно ясной 
становится вся относительность понятий приема и мотиви- 
ровки, их легкая переместимость и их совершенная необосно- 
ванность в действительной художественной структуре. 

Итак, первое возражение сводится к следующему: в произ- 
ведении нет критериев для различения того, что является са- 
моцельным, а что только мотивировкой для ввода данного 
элемента. 

Мы можем признать любой элемент самоцельным, и тогда 
другие, необходимо с ним связанные, окажутся его мотиви- 
ровкой. С таким же правом мы можем считать только моти- 
вировкой приемы, как их понимают формалисты, идеологиче- 


* „Литература“, стр. 169. 
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ский же материал — самоцелью. С таким же правом можно 
утверждать, что какое-нибудь слово в стихе выбрано „для 
зифмы“, как и обратное — что рифма выбрана для ввода дан- 
ного слова. 

Действительный критерий окажется у нас лишь тогда, 
когда между художественным замыслом и его выполнением 
имсется явное противоречие, т. е. когда произведение не- 
удачно с точки зрения имманентного критерия. Только в этом 
случае в произведении окажутся конструктивно лишние эле- 
менты, служащие лишь для ввода других. За исключением 
этого специального случая различение мотивировки и приема 
может внести в истолкование поэтической структуры только 
произвол и дурную субъективность. 

Но имеется еще более принципиальное возражение против 
понятия мотивировки в художественном произведении: в мо- 
тивировке нуждается лишь факт, сам по себе лишенный вну- 
треннего значения. 

Если бы прием, как его понимают формалисты, был дей- 
ствительно самоцелен, то понятия мотивировки ме могло бы 
возникнуть. Менее всего тогда было бы уместно понимание 
материала как мотивировки приема. Прием не нуждался бы 
в мотивировке. 

Но, очевидно, формалисты сами понимали пустоту и бес- 
смысленность приема, его внутреннюю неоправданность. Не- 
даром и „обнажение приема“ возможно лишь в пародийной 
форме. 

Можно выставить обратное утверждение: художественно- 
конструктивное значение может получить лишь такое явление, 
которое самозначимо и не нуждается ни в каком внешнем 
обосновании и мотивировке. Понятие мотивировки органиче- 
ски чуждо художественной конструкции. Это понятие может 
иметь место в технике, в жизненной практике, наконец, в по- 
знании. В искусстве же как раз нет мотивировки и потому 
нет ничего принципиально заместимого и уничтожимого, стре- 
мящегося к нулю. Заместимость какого-либо элемента в ху- 
дожественном произведении явно воспринимается нами как 
кокструктивная неоправданность. 

Таким обоазом, помимо условности самого различения 
приема и мотивировки, самое понятие мотивировки органиче- 
ски чуждо природе изучаемого объекта — художественной кон- 
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струкции. Если бы формалисты занимались не противопоставле- 
нием поэтического языка какой-то фикции жизненно-практи- 
ческого, а попытались бы сопоставить поэтическую конструк- 
шию с техникой, с познанием, с этосом в целях действительного 
уяснения различий этих идеологических сфер, они никогда 
не пришли бы к противопоставлению в пределах поэтической 
конструкции приема и мотизировки. 

Таким образом, разделение поэтической конструкции на 
прием и материал оказывается явно несостоятельным. Всему 
тому, что формалисты относят к материалу, поинадлежит без- 
условное конструктивное значение. То же, что они называют 
приемом, оказывается пустою, лишенной всякой содержатель- 
ности, схемой. 

Необходимо, однако, отметить следующее. Рассмотренное 
нами понимание материала является основным для формали- 
стического направления. Оно вполне сложилось еще в пер- 
вую опоязовскую эпоху и является важнейшею и неустрани- 
мою составною частью формалистической системы. 

Однако в дальнейшем некоторые формалисты и попутчики 
этого движения придали еще и иное значение термину „мл- 
териал“. 

Мы уже указывали на понимание материала Жирмунскним. 
Мы видели, что он понимает под сырым материалом литера- 
туры язык, слово, как лингвистическое явление. 

Но Жирмунского можно считать только попутчиком фор- 
мализма. Однако, того же понимания придерживается Тыня- 
нов, уклоняясь, впрочем, иногда (без всякой методолсгичз- 
ской отчетности) и в направлении первого основного понима- 
ния этого термина. 

Материалом литературы является для Тынянова слово, как 
таковое. 

„Изучение словесного искусства, — говорит он, — обста- 
влено двоякими трудностями: во-первых — с точки зрения 
оформляемого материала, простейшее условие обозначения 
которого — речь, слово. Во-вторых — с точки зрения конструк- 
тивного принципа этого искусства“. 1 

В дальнейшем Тынянов делает попытку обосновать кон- 
структивное значение материала, — однако, материала, по- 


' „Проблема стихотворного языка“, стр. 7. 
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нятого как язык, а вовсе не как мотивировку приема. „При 
этом упускается из виду, — говорит он, — неоднородность, не- 
однозначность материала в зависимости от его роли и назна- 
чения. Упускается из виду, что в слове есть неравноправные 
моменты, в зависимости от его функций, один момент может 
быть выдвинут за счет остальных, отчего эти остальные де- 
формируются, а иногда низводятся до степени нейтрального 
реквизита... Понятие „материала“ не выходит за пределы 
формы, — оно тоже формально; смешение его с внеконструк- 
тивными моментами — ошибочно“. ! 

Дело идет, следовательно, о конструктивном значении 
различных лингвистических элементов языка, понятого как 
сырой материал поэзии, а вовсе не об идеологических значе- 
ниях, понятых как мотивировка приема, т. е. вовсе не о 
первоначальном и основном значении термина „материал“. 

Материал в его первоначальном смысле, как мотивировка, 
не может приобрести самостоятельного конструктивного зна- 
чения без того, чтобы не разрушилась вся формалистическая 
концепция искусства. 

Ведь тогда не пришлось бы уже говорить об „искусстве 
как приеме“. В корне ложным оказалось бы и знаменитое 
программное утверждение Р. Якобсона: „Если наука о литерз- 
туре хочет стать наукой, она принуждается признать „приемы“ 
своим единственным героем“.* Да и от формалистических 
приемов тогда ровно ничего не останется; они будут совер- 
шенно поглощены самозначным идеологическим материалом, 
вошедшим в конструкцию. 

Поэтому совершенно неправильно утверждение Эйхенбаума 
об эволюции понятия „материал“ в истории формального ме- 
тода. Основным этапом этой эволюции он считает как раз 
книгу Тынянова. 

„От понятия сюжета как конструкции, — пишет Эйхен- 
баум, — мы перешли к понятию материала как мотивировки, 
а отсюда —к пониманию материала как элемента, участвую- 
щего в конструкции в зависимостн от характера формообра- 


зующей доминанты“. 8 


‘ „Проблема стихотворного языка“, стр. 8. 
* „Новейшая русская поэзия“, стр. 10. 
8 „Литература“, стр. 148. 
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Привзэденное заявление Эйхенбаума основано на адча{егто 
{егт1погит. В конструкцио был принят вовсе не тот идеоло- 
гический материал, который был понят первоначально как 
мотивирорка приема. Этот материал так и остался вне кон- 
струкции. 

Да иначе и быть не могло. В самом деле, что оставалось 
бы от формализма, если бы идея, этическое событие, про- 
блема и пр. стали бы конструктивными факторами литератур- 
ного произведения? 

Проблема, поставленная формалистами и неправильно ими 
разрешенная, остается, однако, в полной силе. 

Как объединить в единстве художественной конструпции 
непосредственную материальную наличность единичного про- 
изведения, его здесь и теперь, с бесконечною смысловою пер- 
спективой введенных в него идеологическия значений? Как 
объединить развертывание рассказа в реальном времени 
исполнения и слушания или чтения с развертыванием расска- 
зываемого события в идеальном времени, длящемся годы? 

Мы убедились, что решение, предложенное формалистами, 
не выдерживает критики. Они исходили из ложного предпо- 
ложения, что смысл со всею своею полнотою, общностью и 
широтою невключим в поэтическую конструкцию с ее еди- 
ничной вещной наличностью здесь и теперь. Эта боязнь 
смысла в искусстве привела формалистов к тому, что поэти- 
ческая конструкция свелась к голой периферии, к внешней 
плоскости произведения. Произведение утратило свою глу- 
бину, трехмерность и полноту. Материал и прием и язились 
выражением такого плоскостного восприятия конструкции. 
Установив обратную пропорциональность смысла и художе- 
ственной самозначимости, они неизбежно пришли к формалн- 
стической пустоте приема, как комбикации индиферентного 
материала. 

Проблема должна быть разрешена иным путем. 

Поставленная проблема была бы разрешена, если бы уда- 
лось найти такой элемент в поэтическом произведении, кото- 
рый был бы одновременно причастен как вещной наличности 
слова, так и его значению, который, как медиум, соэдинял бы 
глубину и общность смысла с единичностью произнесенного 
звука. Этот медиум создаст возможность непрерывного пере- 
хода от периферии произведения к его внутреннему значению, 
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от внешней формы к внутреннему идеологическому смыслу. 

Именно так, в смысле отыскания этого медиума, искони 
понималась проблема поэтической конструкции. 

В настоящее время в западно-европейской поэтике эта за- 
дача осознается с особенной отчетливостью. Ключ к разре- 
шению большинство усматривает в понятии „внутренней 
формы слова“. У нас в России Потебня, продолжатель гум- 
больдовской традиции „внутренней формы“, в своей теории 
образа именно так понимал и разрешал нашу проблему. 

Образ и был тем медиумом, который соединял чувствен- 
ную конкретность звука с общностью его смысла. Как на- 
глядный и почти чувственный, образ имел нечто общее с еди- 
ничной данной материальностью звука. Как обобщающий, 
типизующий, способный символически расширять свое значе- 
ние, он был родственен смыслу. 

Так же, как мы видели, ставили проблему поэтической 
конструкции и символисты. И для них символ и символиче- 
ское знаменование несли функцию объединения внешнего 
знака с внутренним значением. 

Все эти решения, найденные на идеалистической почве и 
соединенные с индивидуально-психологическим пониманием 
идеологического творчества, являются для нас неприемлемыми. 
Но путь к разрешению проблемы был ими намечен правильно. 

Характерно, что формалисты, критикуя символистов и по- 
тебнианскую теорию образа, совершенно не поняли смысла 
проблемы, не учли истинного центра тяжести ее. Это и поня- 
тно: с самого начала отсекши смысл и ориентируясь на за- 
умное слово, они неизбежно должны были перескочить через 
проблему. 

Что же является в действительности тем элементом, который 
объединяет материальную наличность слова с его смыслом? 

Мы полагаем, что таким элементом является социальная 
оценка. 

Социальная оценка, правда, не есть исключительная при- 
надлежность одной поэзии. Она есть в каждом живом слове, 
поскольку слово входит в конкретное единичное высказыва- 
ние. Лингвист отвлекается от социальной оценки, так как он 
отвлекается от конкретных форм высказывания. Поэтому в 
языке, как абстрактной лингвистической системе, мы не най- 
дем социальной оценки. 
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Что же такое социальная оценка? Какова ее роль в языке, 
точнее —в высказывании, и каково ее значение для поэтиче- 
ской конструкции? 

Связь между смыслом и знаком в слове, взятом отдельно, 
независимо от конкретного высказывания, так сказать, в „сло- 
варном слове“ — совершенно случайна и технична. Здесь сло- 
во — просто условный знак. Между единичной действительно- 
стью слова и его значением — разрыв, преодолеваемый лишь 
механическою связью между ними, ассоциацией. 

Но иначе обстоит дело с единичным конкретным высказы- 
ванием, хотя бы состоящим и из одного слова. Всякое кон- 
кретное высказывание — социальный акт. Будучи также еди- 
ничным материальным комплексом — звуковым, произноситель- 
ным, зрительным, высказывание в то же время — часть социаль- 
ной действительности. Оно организует общение, установленное 
на ответную реакцию, само на что-то реагирует; оно нераз- 
рывно вплетено в событие общения. Его единичная действи- 
тельность есть уже не действительность физического тела, а. 
действительность исторического явления. Исторически и со- 
циально значим не только смысл высказывания, но и самый 
факт его произнесения, вообще — осуществления здесь и те- 
перь, при данных обстоятельствах, в данный исторический 
момент, в условиях данной социальной ситуации. 

Таким образом, самая единичная наличность высказывания 
исторически и социально значима. Из категории природной 
действительности она переходит в категорию действительно- 
сти исторической. Высказывание — уже не физическое тело и 
не физический процесс, а событие истории, хотя бы и беско- 
нечно малое. Его единичность есть единичность исторического 
свершения в определенную эпоху и при определенных соци-_ 
альных условиях. Это — единичность социально-исторического 
акта, принципиально отличная от единичности физической 
вещи и процесса. 

Но и самый смысл слова-высказывания через единичный 
акт его осуществления приобщается истории, становится исто- 
рическим явлением. Ведь то, что именно данный смысл стал 
предметом обсуждения здесь и теперь, что именно о нем \го- 
ворят, и говорят именно так, а не иначе, что именно данный 
смысл вошел в конкретный кругозор говорящих — все это 
всецело определяется совокупностью социально-исторических 
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условий и конкретной ситуацией данного единичного высказы- 
вания. 

Ведь из огромного многообразия предметов и значений, 
достуиных данной социальной группе, именно определенное 
значение, определенный предмет вошел в кругозор говорящих 
или идеологически общающихся людей в данное время и в 
данном месте. Между смыслом и актом (высказыванием), меж- 
ду актом и конкретной социально-исторической ситуацией 
устанавливается историческая, органическая, актуальная связь. 
Материальная единичность знака и общность и широта смы- 
сла сливаются в конкретном единстве исторического феноме- 
на-высказывания. 

Правда, это слияние само исторично. Органическая связь 
между знаком и смыслом, достигнутая в конкретном истори- 
ческом акте высказывания, существует лишь для данного вы- 
сказывания и лишь для данных условий его осуществления. 

Если мы оторвем высказывание от социального общения, 
овеществим его, то мы утратим и достигнутое нами органи- 
ческое единство всех его моментов. Слово, грамматическая 
форма, предложение и все вообще лингвистические определен- 
ности, взятые в отвлечении от конкретного и историчного 
высказывания, превращаются в технические знаки только воз- 
можного, исторически еще не индивидуализованного смысла. 
Эта органическая связь смысла и знака не может стать сло- 
варной, грамматически устойчивой и закрепленной в передаю- 
щихся тождественных формах, т. е. она не может сама стать 
знаком или постоянным моментом знака, грамматикализовать- 
ся. Эта связь созидается, чтобы разрушаться и снова сози- 
даться, но уже в новых формах, в условиях нового высказы- 
вания. 

Вот эту-то историческую актуальность, объединяющую 
единичную наличность высказывания с общностью и полнотой 
его смысла, индивидуализующую и конкретизующую смысл 
и осмысляющую звуковую наличность слова здесь и теперь, 
мы и называем социальной оценкой. 

Ведь именно социальная оценка делает актуальным выска- 
зывание как со стороны его фактической наличности, так и 
со стороны его смыслового значения. Она определяет выбор 
предмета, слова, формы, их индивидуальную комбинацию в 
пределах данного высказывания. Она определяет и выбор 
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содержания, и выбор формы, и связь между формой и содер- 
жанием. 

Имеются более устойчивые и глубокие социальные оценки, 
определяемые экономическим бытием класса в данную эпоху 
его существования. В этих оценках как бы формулируются 
большие исторические задачи целой эпохи в жизни данной 
социальной группы. Другие оценки связаны с более близкими 
и краткими явлениями социальной жизни, наконец, со злобою 
дня, часа, мига. Все эти оценки взаимопроникают друг дру- 
га и диалектически связаны. Задача эпохи развертывается в 
задачу каждого дня и даже часа. Социальная оценка соеди- 
няет минуту эпохи, злобу дня с задачей истории. Она опре- 
деляет историческую физиономию каждого поступка и каждо-. 
го высказывания, его индивидуальную, классовую и эпохаль- 
ную физиономию. 

Нельзя, действительно, и понять конкретное высказывание, 
не приобщившись к его ценностной атмосфере, не поняв его 
оценнвающей ориентации в идеологической среде. 

Ведь принять высказывание не значит схватить его смысл 
вообще, как мы схватываем смысл „словарного слова“. Го- 
нять высказывание -—значит понять его в контексте его со- 
временности и нашей современности (если они не совпадают). 
Необходимо понять смысл в высказывании, содержание акта 
и историческую действительность акта и притом в их кон- 
кретном внутреннем единстве. Без такого понимания самый 
смысл мертв, становится каким-то словарным смыслом, ненуж- 
ным смыслом. 

Социальная оценка определяет все стороны высказывания, 
пронизывая его насквозь, но наиболее чистое и типическое 
свое выражение она находит в экспрессивной интонации. 

В отличие от более устойчивой синтаксической интонации, 
экспрессивная интонация, окрашивающая каждое слово выска- 
зывания, отражает историческую ‚неповторимость его. Экс- 
прессия определяется не логическою схемою смысла, а всей 
его индивидуальной полнотой и целостностью и всей данной 
конкретной исторической ситуацией. Экспрессивная интонация 
равно окрашивает смысл и звук, интимно сближая их в не- 
повторимом единстве высказывания. Конечно, экспрессивная 
интонация совсем необязательна, но там, где она есть, она 
отчетливее всего дает понятие о социальной оценке. 
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В высказывании каждый элемент языка, как материала, 
осуществляет требование социальной оценки. И лишь тот 
элемент языка может войти в высказывание, который спосо- 
бен удовлетворить ее требованиям. Слово становится мате- 
риалом высказызания лишь как выразитель социальной оцен- 
ки. Поэтому слозо приходит в высказывание не из словаря, 
а из жизни, из одних высказываний в другие. Из одного це- 
лого слово переходит в другое целое и не забывает своего 
пути. Оно входит в высказывание как слово общения, насы- 
щенное конкретными задачами этого общения — историческими 
и очередными. 

Этому условию подчиняется всякое высказывание, следо- 
вательно и литературное, т. е. поэтическая конструкция. 

Язык, понятый как совокупность или система лингвисти- 
ческих возможностей — фонетических, грамматических, сло- 
варных, — менее всего является материалом поэзии. Поэт вы- 
бирает не лингвистические формы, а заложенные в них оцен- 
ки. Все лингвистические характеристики слова получены лишь 
путем абстракции этой оценки и сами по себе, в своей отвле- 
ченности, не только не могут являться материалом поэзии, 
но даже примером грамматики. 

Привести пример значит произнести условное высказывание; 
чистая же лингвистическая форма поддается лишь символиче- 
скому обозначению. Как действительность, она осуществляется 
лишь в конкретном речевом выступлении, в социальном акте 
высказывания. 

Даже заумное слово произносится с какой-то интонацией, 
следовательно и в нем уже намечается какое-то ценностное 
направление, какой-то оценивающий жест. 

Выбирая слова, их конкретные сочетания, их композицион- 
ные размещения, поэт выбирает, сопоставляет, комбинирует 
именно заложенные в них оценки. И то сопротивление мате- 
риала, которое мы ощущаем в каждом поэтическом произве- 
дении, является именно сопротивлением заложенных в нем и 
преднаходимых поэтом социальных оценок. Именно их они 
переоценивает, нюансирует, обновляет. Лингвистическое со- 
противление материала испытывает только школьник, проде- 
лывающий латинские упражнения. 

Характерно следующее заявление Шкловского: „Литера- 
турное произведение есть чистая форма... Оно есть не вещь, 
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не материал, а отношение материалов.“ ' Материал же 
Шклозский, как мы знаем, мыслит совершенно индифе- 
рентным в ценности... „Безразличен масштаб произведения, — 
говорит он, — арифметическое значение его числителя и зна- 
менателя, важно их отношение. Шутливые, трагические, ми- 
ровые, комнатные произведения, противопоставление мира 
миру или кошки камню — равны между собой." * 

Это утверждение является, конечно, не научным положе- 
нием, а парадоксом фельетонного типа, следовательно — ма- 
лельким художественным пострознием. 

Весь эффект его зиждется именно на пенностной разнове- 
сомости слов — кошка и мир, камень и мир, т. е. именно на 
„арифметическом значении“ их. Если отвлечься от этих оце- 
нок, заложенных в словах, от парадокса ровно ничего не ос- 
танется. 

Язык для поэта, как, впрочем, и для всякого говорящего, 
есть система социальных оценок, и чем она богаче, сложнее, 
диференцированнее, тем существеннее и значительнее будут 
его произведения. 

Во всяком случае, в художественное произведение может 
войти только то слово и та форма, в которых еще жива, еще 
ощущается социальная оценка. 

Только через оценку возможности языка становятся дей- 
ствительностью. 

Почему два данных слова легли рядом? Лингвистика объ- 
ясняет лишь то, почему они могли лечь рядом. Но почему 
они действительно легли рядом, нельзя объяснить, оставаясь 
в пределах лингвистических возможностей. Должна притти 
социальная оценка и превратить одну из грамматических воз- 
можностей в конкретный факт речевой действительности. 

Допустим такой случай. Две враждующие социальные 
группы располагают одним и тем же лингвистическим языко- 
вым материалом — абсолютно одинаковым словарем, теми же 
морфологическими и синтаксическими возможностями и пр. 

При этих условиях, если различия наших двух социальных 
групп обусловлены существенными социально-экономическими 
предпосылками их бытия, одни и те же слова будут интони- 


1 „Розанов“, стр. 4. 


* 1Ы3., сто. 5. 
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роваться глубоко различно; в одних и тех же обще-граммати- 
ческих конструкциях они будут вступать между собою в глу- 
боко различные смысловые и стилистические сочетания. Однии 
те же слова будут занимать совершенно иное иерархическое 
место в целом высказывания как конкретного социального 
акта. 

Сочетание слов в конкретном высказывании или литера- 
турном выступлении всегда определяется их ценностными коэ- 
фициентами и теми социальными условиями, в которых совер- 
шается данное высказывание. 

Приведенный нами случай, конечно, фиктивен. Ведь мы 
предположили, что разные оценки действуют в пределах од- 
ного и того же готового языка. 

На самом же деле язык создается, формируется и непре- 
рывно становится в границах определенного ценностного кру- 
гозора. Поэтому и не могут две существенно различные со- 
циальные группы обладать одним и тем же языковым арсена- 
лом. 

Только для индивидуального сознания оценки развиваются 
в кругу ‘наличных и готовых языковых возможностей. С точ- 
ки зрения социологической, сами возможности языка заклю-. 
чены в своем возникновении и развитии в круг необходимо 
слагающихся в данной социальной группе оценок. Это под- 
тверждается даже и самой теорией формалистов об инди- 
ферентном материале. 

Учение это возникло как теоретическое выражение того 
практического ошущения материала, носителями которого были 
футуристы. 

В своем творчестве футуристы исходили из дезорганизо- 
ванной, улегченной системы социальных оценок. 

Слова стали легки для них. Отсюда их „установка на бес- 
смыслицу“, на речь „простую как мычание“. Слова утратили 
свою ценностную весомость, уменьшилась дистанция между 
ними, расшаталась их иерархия. Слова как бы берутся из 
контекста праздных разговоров людей, не делающих жизни. 

Это связано с тем, что футуристы явились выразителями 
общественной группы, отброшенной на периферию социальной 
жизни, социально и политически бездеятельной и неукоренен- 
ной. 


Та система оценок, которая нашла свое выражение в поэ- 
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зии символистов, разлагалась, жизнь не создавала почвы для 
сложения новой системы оценок. Там, где для символиста был 
смысл, деяние, теургический акт, —там для футуриста оста- 
валось только обессмысленное слово, в котором вследствие 
этого и выдвинулись на первый план его голые лингвистиче- 
ские возможности. 

Таким образом, материалом поэзии является язык, как си- 
стема живых социальных оценок, а не как совокупность лин- 
гвистических возможностей. 

Совершенно очевидно, что наука о поэзии ни в коем слу- 
чае не может опираться только на лингвистику. '! Ею она мо- 
жет и должна пользоваться. 

Больше того, наука о поэзии, изучающая жизнь конкрет-. 
ных речевых выступлений, может сама многому научить соз- 
ременную формалистическую лингвистику. 

Вообще, науки об идеологиях, изучающие жизнь конкрет- 
ного высказывания и, следовательно, актуализацию языка, 
как абстрактной системы возможностей, должны все время 
учитываться лингвистикой. Сама лингвистика и впредь будет 
отвлекаться, конечно, от конкретной социальной оценки: это 
диктуется ее практическими и теоретическими задачами. Но 
учитывать роль социальной оценки она долкна. 

Итак, поэтическое произведение, как и всякое конкретное 
высказывание, является реально неразрывным единством смы- 
сла и действительности на основе единства проникающей его 
снизу доверху социальной оценки. 

Все те элементы, которые могут быть выделены в абстракт- 
ном анализе произведения, вполне закономерном в своих 
пределах, все они — звуковой состав, грамматическая струк- 
тура, тематика и пр. — объединены именно оценкой и ее об- 
служивают. 

Момент оценки же неотрывно вплетает художественное 
произведение в общую ткань социальной жизни в данную 
историческую эпоху и в данной социальной группе. 

Для формализма, игнорирующего социальную оценку, худо- 
жественное произведение распадается на абстрактные моменты, 
которые и изучаются им в своей изолированности. Связь же 
их толкуется формализмом лишь с узко-технической стороны. 


} Теоретически ве отрицается это и большинством формалистов. 
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На самом деле призм (если мы условно примем этот тер- 
мин) движется не в нейтральной лингвистической стихии, а 
врезывается в систему социальных оценок и через это сам 
становится социальным деянием. 

В приеме важна именно эта положительная, создаваемая 
им перегруппировка, обновление или нюансировка ценно- 
стей. В этом заключается смысл и роль художественного 
приема. 

Не учитывая этого, формализм выхолащивает живой смысл 
приема и прослеживает его вторичные, чисто отрицательные 
признаки, как бы тот мертвый след, который оставляется ра- 
ботой приема в обессмысленном, абстрактно-лингвистическом 
языке. 

Итак, между языком, как абстрактной системой возможно- 
стей, и между конкретною его действительностью посредствует 
социальная оценка. Ёю определяется живое историческое яв- 
ление — высказывание — как со стороны выбранных языковых 
форм, так и со стороны выбранного смысла. 

Эту посредническую роль социальной оценки совершенно 
не понимают сторонники теории „внутренней формы“. Они 
пытаются сделать социальную оценку каким-то лингвистиче- 
ским атрибутом самого слова, самого языка, независимо от 
конкретного высказывания. Они не понимают историчности ее. 

В конце концов, внутренняя форма у большинства ее со- 
временных защитников является какой-то натурализованной 
оценкой, главным образом, психологистически натурализован- 
ной. Она изъемлется из становления и субстанциализуется. 
Отсюда нелепые попытки показать внутреннюю форму в са- 
мом слове, в предложении, в периоде, вообще в языковой 
конструкции, взятой независимо от высказывания и его кон- 
кретной исторической ситуации.! На самом же деле единство 
смысла, знака и действительности осуществляется социальной 
оценкой лишь для данного высказывания, в данных истгориче- 
ских условиях его свершения. Взяв высказывание вне истори- 
ческого становления, в отвлечении от него, мы отвлекаемся 
как раз от того, что ищем. 


1 Поучительным примером таких попыток является книга Г. Шпета 
„Внутренняя форма слова“, М., 1927 г. Стремление внести диалектику и ис- 
торию не мешает ему все же искать внутреннюю форму в языке и субстанциа- 
лизовать ее в нем. На идеалистической почве, впрочем, иначе и быть не может. 
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К не менее ложным выводам приводит и понимание оценки, 
хак индивидуального акта, распространеннсе в современной 
„философии жизни“. Оценка социальна, она организует об- 
щение. В пределах индивидуального организма и психики она 
никогда не привела бы к созданию знака, Т. е. идеологиче- 
ского тела. Даже внутреннее высказывание (внутренняя речь) — 
социально; оно ориентировано на какую-то возможную ауди- 
торию, на какой-то возможный ответ, и только в процессе 
такой ориентировки оно может сложиться и сколько-нибудь 
оформиться. 

Развитая нами теория социальной оценки и ее роли рас- 
пространяется на всякое высказывание как историческое ре- 
чевое выступление, а не только на поэтическое произведе- 
ние. , 

Между тем наша задача — объяснить специфичность худо- 
жественной конструкции. 

Поавда, в нашем кратком анализе мы все время имели в 
виду именно поэтическое высказывание; однако специфициру- 
ющих определений мы еще не дали. 

Социальная оценка повсюду устанавливает органическую 
связь между единичной наличностью высказывания и общно- 
стью его смысла. Но не всюду она проникает во все сторо- 
ны материала, делая все их равно необходимыми и незамес- 
тимыми. Историческая действительность высказывания может 
быть подчинена действительности поступка или предмета и 
стать только подготовительным этапом действия, каково бы 
оно ни было. Такое высказывание не завершено в себе. Со- 
циальная оцекка выводит за его пределы в иную действитель- 
ность. Наличность слова является лишь придатком иной на- 
личности. В области познания и этоса социальная оценка и 
является лишь такой подготовкой действия. Она выбирает 
предмет, на который будет направлен поступок или позна- 
ние. 

_ Так в каждую эпоху имеется свой круг предметов позна- 
ния, свой круг познавательных интересов. Предмет входит в 
кругозор познания и сосредоточивает на себе социальную 
энергию его лишь в той мере, в какой это диктуется акту- 
альными нуждами данной эпохи и данной социальной группы. 
Выбор предмета познания так же определяется социальной 
оценкой, как и выбор темы поэтом. Поэтому и научное выска- 
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зывание . организуется социальной оценкой во всех стадиях 
становления научной работы. Но социальная оценка органи- 
зует научное высказывание не ради него самого, она органи- 
зует самую работу познания предмета, а слово — лишь как не-. 
обходимый, но не самостоятельный момент этой работы. 
Тут оценка не завершается в слове. 

Иначе обстоит дело с поэтическим творчеством. 

Здесь высказывание отрешено и от предмета, как он дан 
помимо высказывания, и от действия. Здесь социальная оцен- 
ка всецело завершается в самом высказыва-ии. Она, так ска- 
зать, до конца выпевает себя в нем. Действительность самого 
высказывания не служит здесь никакой другой действитель- 
ности. Социальная оценка выливается и завершается здесь в 
чистой экспрессии. Поэтому все без исключения стороны ма- 
териала, смысла и конкретного акта осуществления стано- 

ятся равно существенными и равно необходимыми. 

Более того, так как высказывание отрешзно от реального 
предмета и от действия, то его материальная наличность здесь 
и теперь становится организующим началом всей конструкции. 
Как бы ни была глубока и широка смысловая перспектива 
произведения, эта перспектива не должна разрушать и упра- 
зднять плоскости высказывания, подобно тому как идеальное 
пространство в живописи не уничтожает плоскости кар- 
тины. ! 

Поэтому построение высказывания, развертывание его в 
реальном времени исполнения и восприятия (слушания, про- 
изнесения, чтения), — является и исходным и последним пунктом 
всей организации. Все в ней компактно вмещено в эту реаль- 
ную плоскость выражения. Но отсюда отнюдь не следует, что 
эта плоскость произведения становится „заумной“. В нее мож- 
но вместить какую угодно смысловую даль, не утрачивая ее 
конкретности и близости. 

Позтому фабула вовсе не является заменимой и уничто- 
жимой (в немотивированном искусстве) мотивировкой сюжет- 
ного развертывания (торможений, отступлений и пр.); фабу- 
ла развертывается вместе с сюжетом: рассказываемое собы- 
тие жизни и действительное событие самого рассказывания 


` Это, конечно, только образная аналогия. Идеальное пространство в жи- 
вописи нельзя приравнивать смыслу в литературном произведении, 
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сливаются в единое событие художественного произведения. 
Социальная оценка организует как самое видение и понима- 
ние передаваемого события, — ведь и в:дим и гонимаем 
мы только то, что так или иначе задевазт кас, интересно 
нам, —так и формы его передачи; расположение материала, 
отступленил, возвоашения назад, повторение и пр. и пр. — 
все это проникнуто единой логикой социальной оценки. 

Так же и плоскость сказа вмещает всю глубину расска- 
зываемого. „Ничтожество“ Акакия Акакиевича и „гуманность“ 
к меньшему брату вовсе не являются только мотивировкой для 
гротескного перехода каламбурных интонаций в сантименталь- 
но-мелодраматические, как это утверждает Эйхенбаум. ! 

Один и тот же принцип организует видение и понимание 
автором жизни такого человека, как Акакий Акакиевич, и. 
интонации сказа о нем. Событие жизни Акакия Акакиевича 
(вымышленное) и событие действительного сказа о нем сли- 
ваются в своеобразном единстве исторического события гого- 
левской „Шинели“. Именно так вошла „Шинель“ в историче- 
скую жизнь России и оказалась действенным фактором в 
ней. 

Таким образом, действительность художественного изобра- 
жения, его развертывание в реальном времени социального 
общения и илеологическое значение изображаемого события 
взаимопроникают друг друга в единстве поэтической кон- 
‘струкции. 

Но понять эту конструкцию до конца нельзя, отвлекаясь 
от условий ее социального осуществления. Ведь действитель- 
ное развертывание произведения, например, сюжета или ска- 
за все время ориентировано на аудиторию и вне взаимоотно- 
шения говорящего со слушателями или автора с читателями 
не может быть понято. 

Ведь даже те в общем поверхностные явления в развер- 
тывании сюжета, которые анализирует Шкловский — отсту- 
пления, торможения, намеки, загадывания и разгадывания и 
пр., — являются выражением своеобразного взаимодействия 
автора с читателем, игрою двух сознаний, — один знает, дру- 
гой не знает, один ждет, другой нарушает эти ожидания 
и пр. 


1 „Литература“, стр. 163. 
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Также и сказ все время установлен на соответствующую 
реакцию аудитории, на ее хоровую поддержку или, наоборот, 
на ее противодействие. Всякий сказ очень остоо и глубоко 
реагирует на социальную ценностную атмосферу. 

Кривая сказа есть кривая колебаний ценностной атмосфе- 
ры того социального коллектива, в котором действительно 
ориентирован сказ или который он стилизует. 

Такова роль социальной оценки в конструкции поэтиче- 
ского произведения. 

На конструктивном значении отдельных элементов, входя- 
щих в поэтическое произведение, мы остановимся более по- 
дробно в следующей главе. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 
ЭЛЕМЕНТЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНСТРУКЦИИ. 


Формалисты позже всего пришли к проблеме жанра. И 
это запоздание было прямым и неизбежным следствием того 
обстоятельства, что первоначальным объектом их теории был 
поэтический язык, а не конструкция произведения. 

Они пришли к проблеме жанра уже тогда, когда основные 
элементы конструкции были изучены и определены помимо 
жанра, когда вся поэтика была уже собственно готова. 

Й\анр обычно определяется формалистами как некоторая 
постоянная специфическая группировка приемов с определен- 
ной доминантой. Так как основные приемы были уже опре- 
делены вне жанра, то жанр механически составлялся из прие- 
мов. Настоящее значение жанра так и не было понято фор- 
малистами. 

Между тем исходить поэтика должна именно из жанра. 
Ведь жанр есть типическая форма целого произведения, целого 
высказывания. Реально произведение лишь в форме опреде- 
ленного жанра. Конструктивное значение каждого элемента 
может быть понято лишь в связи с жанром. Если бы про- 
блема жанра, как проблема целого, была своевременно поста- 
влена фоомалистами, то было бы, например, совершенно не- 
возможным приписывание самостоятельного конструктивного 
значения абстрактным элементам языка. 

Й\анр есть типическое целое художественного высказыва- 
ния, притом существенное целое, целое завершенное и раз- 
решенное. Проблема завершения — одна из существеннейших 
проблем теории жанра. 

Достаточно сказать, что ни в одной области идеологиче- 
ского творчества, кроме искусства, нет завершения в соб- 
ственном смысле слова. Всякое завершение, всякий конец здесь 
условен, поверхностен и чаще всего определяется внешними 
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причинами, а не внутренней завершенностью и исчерпанно- 
стью самого объекта. Такой условный характер носит окон- 
чание научной работы. В сущности, научная работа никогда 
не кончается: где кончил один — продолжает другой. Наука 
едина и никогда не может кончиться. Она не распадается на 
ряд завершенных и самодовлеющих произведений. То же самое 
и в других областях идеологии. Нигде нет существенно-завер- 
шенных и исчерпанных произведений. 

‚Более того, там где в жизненное или научное высказывание 
вносится известная поверхностная завершенность и ставится 
точка, это завершение носит полу-художественный характер. 
Самого объективного предмета высказывания оно не задевает. 

Мы можем это выразить еще так: во всех областях идео- 
логического творчества возможно только композиционное за- 
вершение высказывания, но невозможно подлинное темати- 
ческое завершение его. На такое тематическое завершение в 
области познания совершенно неправомерно претендуют только 
некоторые философские системы, напримео Гегеля. Из осталь- 
ных областей идеологии такие претензии возможны только 
на почве религии. 

В литературе же именно в этом существенном, предмет- 
ном, тематическом завершении все дело, а не в поверхност- 
ном речевом завершении высказывания. Композиционное за- 
вершение, придерживающееся словесной периферии, в лите- 
ратуре как раз может порою и отсутствовать. Возможен прием 
недосказанности. Но эта внешняя незаконченность еще силь- 
нее оттеняет глубинную тематическую завершенность. 

Завершение вообще нельзя путать с окончанием. Окон- 
чание возможно только во временных искусствах. 

Проблема завершения — очень важная проблема искусство- 
ведения, до сих пор недостаточно оцененная. Ведь заверши- 
мость — специфическая особенность искусства в отличие от 
всех других областей идеологии. 

У каждого искусства — в зависимости от материала и его 
конструктивных возможностей — свои способы и типы заверше- 
ния. Распадение отдельных искусств на жанры в значитель- 
ной степени определяется именно типами завершения целого 
произведения. Каждый жанр — особый тип строить и завер- 
шать целое, притом, повторяем, существенно, тематически 
завершать, а не условно — композиционно кончать. 
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Мы увидим, что формалисты, когда они ставили проблему 
целого и проблему жанра, касались только вопросов компо- 
зиционного окончания. Проблема подлинного тематического 
завершения осталась для них неведомой. Проблема трехмер- 
ного конструктивного целого все время подменялась ими плос- 
костной проблемой композиции как размещения словесных 
масс и словесных тем, а то и просто заумных словесных масс. 
На такой почве проблема жанра и жанрового завершения не 
могла быть, конечно, продуктивно поставлена н разрешена. 

Художественное целое любого типа, т. е. любого жанра, 
ориентировано в действительности двояко, и особенности этой 
двоякой ориентации определяют тип этого целого, т.е., его жанр. 

Произведение ориентировано, во-первых, на слушателей 
и воспринимающих и на определенные условия исполнения и 
восприятия. Во-вторых, произведение ориентировано в жизни, 
так сказать, изнутри, своим тематическим содержанием. [Каж- 
дый жанр по своему тематически ориентируется на жизнь, на 
ее события, проблемы и т. п. 

В первом направлении ориентации пооизведение входит в 
реальное пространство и в реальное время, оно — громкое или 
немое, оно связано с храмом, или со сценой, или с эстрадой. 
Оно — часть праздника или просто досуга. Оно предпола- 
гает ту или иную аудиторию воспринимающих или читающих, 
тот или иной способ их реагирования, то или иное взаимо- 
отношение между ними и автором. Произведение занимает то 
или иное место в быту, соединено или сближено с той или 
иной идеологической сферой. 

Так, например, ода была частью гражданского празднова- 
ния, т. е., была прямо соединена с политической жизнью и ее 
актами; молитвенная лирика могла быть частью богослужения 
и во всяком случае была сближена с религией и т. п. 

Таким образом произведение входит в жизнь и соприка- 
сается с различными сторонами окружающей его действитель- 
ности в процессе своего реального осуществления как испол- 
няемое, слышимое, читаемое в определенное время, в опре- 
деленном месте, при определенных обстоятельствах. Оно за- 
нимает определенное, предоставленное ему место в жизни 
своим реальным звуковым длящимся телом. Это тело распо- 
ложено между людьми, определенным образом организован- 
ными. Этой непосредственной ориентацией слова как факта, 
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точнее — как исторического свершения в окружающей дей- 
ствительности, определяются все разновидности драматиче- 
ских, лирических и эпических жанров. ! 

Но не менее важна внутренняя, тематическая определен- 
ность жанров. 

Каждый жанр способен овладеть лишь определенными сто- 
ронами действительности, ему принадлежат определенные прин- 
ципы отбора, определенные формы видения и понимания этой 
действительности, определенные степени широты охвата и 
глубины проникновения. | 

Чем же является тематическое единство произведения? В 
какой плоскости должно определять это единство? 

Вот как определяет тематическое единство произведения 
Томашевский: 

„В художественном выражении отдельные предложения, со- 
четаясь между собой по их значению, дают в результате не- 
которую конструкцию, объединенную общностью мысли или 
темы. Тема (о чем говорится) является единством значений 
отдельных элементов произведений. Можно говорить как о 
теме всего произведения, так и о темах отдельных частей. 
Темой обладает каждое произведение, написанное языком, 
обладающим значением... 

„Для того, чтобы словесная конструкция представляла еди- 
ное произведение, в нем должна быть объединяющая тема, 
раскрывающаяся на протяжении произведения.“ * 

Это определение тематического единства очень типично. 

Поскольку формалисты говорят о тематическом единстве, 
они понимают его именно так. Аналогичное понимание дает 
и Жирмунский в своей работе „Задачи поэтики“. 


1 Эта сторона жанра была выдвинута в учении А. Н. Веселовского. Ряд 
элементов художественной конструкции, например эпические повторения, 
ритмический парэллелизм, Веселовский объяснял из условий социального со- 
бытия осуществления произведения. Он учитывал то место, которое зани- 
мает произведение в реальном пространстве и времени. Правда, и эта сто- 
рона его учения осталась незавершенной. 

* „Теория литературы“, стр. 131. Эта книга не может быть названа фор- 
малистической в строгом смысле этого слова. От формализма автор ее во 
многом отошел очень далеко. В своей работе он ревизует многие очень важ- 
ные положения формального метода. Но тем не менее формалистические на- 
выки мышления и у него довольно сильны, и от многих существенных пред- 
посылок формального метода он не отказался. 
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Определение Томашевского представляется нам в корне 
неверным. Нельзя строить тематическое единство произведе- 
ния как сочетание значений его слов и отдельных предложе- 
ний. Труднейшая проблема отношения слова к теме этим со- 
вершенно искажается. Лингвистическое понятие значения слова 
и предложения довлеет слову и предложению, как таковым, 
а не теме. Тема вовсе не слагается из этих значений; она 
слагается лишь с их помощью, равно как и с помошью всех 
без исключения семантических элементов языка, С помощью 
языка мы овладеваем темой, но никак не должны включать 
ее в язык как его элемент. 

Тема всегда трансцендентна языку. Более того, на тему 
направлено не слово, взятое в отдельности, и не предложение, 
и не период, а целое высказывание как речевое выступление. 
Именно это целое и формы его, несводимые ни к каким линг- 
вистическим формам, овладевают темой. Тема произведения 
есть тема, целого высказывания как определенного социаль- 
но-исторического акта. Следовательно, она в такой же сте- 
пени неотделима от всей ситуации высказывания, как она 
неотделима и от лингвистических элементов, 

Поэтому тему вовсе нельзя вложить в высказывание и 
замкнуть в нем как в ящике. Совокупность же значений сло- 
весных элементов произведения является лишь одним из 
средств овладения темой, но не самой темой. О темах отдель- 
ных частей произведения можно говорить, лишь представляя 
себе данные части как отдельные законченные высказыва- 
ния, самостоятельно ориентирующиеся в действительности. 

Но если тема не совпадает с совокупностью значений сло- 
весных элементов произведения и не может быть вложена в 
слово как его момент, то отсюда вытекает ряд важнейших 
методологических положений. 

Тему уже нельзя ставить рядом и рассматривать в одной 
плоскости с фонемой, с поэтическим синтаксисом и пр., как 
это делают формалисты и как это предлагает Жирмунский. 
Так можно рассматривать лишь значения слов и предложений, 
т. е. семантику как одну из сторон словесного материала, 
участвующую в построении темы, но так нельзя рассматри- 
вать самую тему, понятую как тему целого высказывания. 

Далее, становится очевидным, что формы целого, т. е., 
жанровые формы, существенно определяют тему. Тема осуще- 
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ствляется не предложением, и не периодом, и не совокуп- 
ностью предложений и периодов, а новеллой, романом, лири- 
ческой пьесой, сказкой, а эти жанровые типы, конечно, ника- 
кому синтаксическому определению не поддаются. Сказка, 
как таковая, вовсе не состоит из предложений и периодов. 
Отсюда следует, что тематическое единство произведения 
неотделимо от его первоначальной ориентации в окружаю- 
щей действительности, неотделимо, так сказать, от обстоя- 
тельств места и времени. 

Таким образом, между первой и второй ориентацией произ- 
ведения в действительности, — непосредственной — извне и 
тематической — изнутри, — устанавливается неразрывная связь 
и взаимозависимость. Одно определяется другим. Двоякая 
ориентация оказывается единой, но двусторонней ориентацией. 

Тематическое единство произведения и его реальное место 
в жизни органически сростаются в единстве жанров. В жанре 
отчетливее всего осуществляется то единство фактической 
действительности слова и его смысла, о которой мы говорили 
в предыдущей главе. Постижение действительности совер- 
мается с помощью действительного слова, слова - высказы- 
вания. Определенные формы действительности слова связаны 
с определенными формами постигаемой словом действиктель- 
ности. В поэзии эта связь органична и всестороння, потому-то 
в ней и возможно существенное завершение высказывания. 
Жанр есть органическое единство темы и выступления за 
тему. 

Если мы подойдем к жанру с точки зрения его внутрен- 
него тематического отношения к действительности и ее ста- 
новлению, то мы можем сказать, что каждый жанр обладает 
своими способами, своими средствами видения и понимания 
действительности, доступными только ему. Подобно тому как 
графика способна овладеть такими сторонами пространствен- 
ной формы, какие недоступны живописи, и обратно — живопись 
обладает средствами, недоступными графике, так и в словес- 
ных искусствах лирические жанры, например, обладают сред- 
ствами оформляющего понимания действительности и жизни, 
какие недоступны или не в такой степени доступны новелле 
или драме. Драматические жанры, со своей стороны, обла- 
дают средствами увидеть и показать такие стороны челове- 
ческого характера и человеческой судьбы, какие не откроешь 
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и не осветишь — во всяком случае с такой ясностью — сред- 
ствами романа. Каждый жанр, если это действительно суще- 
ственный жанр, есть сложная система средств и способов по- 
нимающего овладения и завершения действительности. 

Существует старое и в общем верное положение, что 
человек осознает и понимает действительность с помошью 
языка. Действительно, вне слова невозможно идеологически 
сколько-нибудь ясное и отчетливое сознание. В процессе пре- 
ломления бытия сознанием существенную роль играет язык и 
его формы. 

Однако, это положение нуждается в существенном допол- 
нении. Осознание и понимание действительности совершается 
вовсе не с помощью языка и его форм в точном лингвисти- 
ческом смысле слова. Формы высказывания, а не языка, 
играют существеннейшую роль в осознании и постижении 
действительности. Когда говорят, что мы мыслим словами, 
что в процессе переживания, видения, понимания в нас про- 
текает поток внутренней речи, то при этом не дают себе 
ясного отчета в том, что это значит. Ведь не словами мы 
мыслим и не предложениями, и протекающий в нас поток 
внутренней речи вовсе не есть нанизывание слов и предло- 
жений. 

Мы мыслим и понимаем едиными в себе комплексами — 
высказываниями. Высказывание же, как мы знаем, не может 
быть понято как языковое целое, и формы его менее всего 
являются синтаксическими формами. 

Эти целостные, материально выраженные внутренние акты 
ориентации человека в действительности и формы этих актов 
очень существенны. Можно сказать, что человеческое созна- 
ние обладает целым рядом внутренних жанров для видения и 
понимания действительности. Одно сознание богаче жанрами, 
другое — беднее, в зависимости от того, какова идеологиче- 
ская среда данного сознания. 

Важное место в этой идеологической среде занимает лите- 
ратура. Подобно тому как изобразительные искусства на- 
учают наш глаз видеть, углубляют и расширяют область зри- 
мого, так и литература своими разработанными жанрами 0бо- 
гащает нашу внутреннюю речь новыми приемами осознавать 
и понимать действительность. 

Правда, наше сознание отвлекается при этом от завершаю- 
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щих функций жанра, — ей важно не завершать, а понимать. 
Завезшающее понимание действительности вне искусства 
является дурным и ничем не оправданным эстетизмом. 

Нельзя разрывать процесса видения и понимания дей- 
ствительности и процесса ее художественного воплощения в 
формах определенного жанра. Было бы наивно полагать, что 
в изобразительных искусствах человек сначала все видит, а 
потом увиденное изображает, вмещая свое видение в плоскость 
картины с помощью определенных технических средств. На 
самом деле видение и изображение в основном сливаются. 
Новые способы изображения заставляют нас видеть новые сто- 
роны зримой действительности, а новые стороны зримого не 
могут уясниться и существенно войти в наш кругозор без 
новых способов их закрепления. Одно совершается в нераз- 
рывной связи с другим. 

Так же обстоит дело и в литературе. Художник должен 
научиться видеть действительность глазами жанра. Понять 
определенные стороны действительности можно только в связи 
с определенными способами ее выражения. С другой стороны, 
эти способы выражения поименимы лишь к определенным 
сторонам действительности. Художник вовсе не втискивает 
готовый материал в готовую плоскость произведения. Плос- 
кость произведения служит уже ему для открытия, видения, 
поннмания и отбора материала. 

Умение найти и схватить единство маленького анекдоти- 
ческого события жизни предполагает до известной степени 
уменье построить и рассказать анекдот и, во всяком случае, 
предполагает установку на способы анекдотического офор- 
мления материала. С другой стороны, сами эти способы не 
могут уясниться, если нет в жизни существенно анекдоти- 
ческой стороны. 

Для того чтобы создать роман, нужно научиться видеть 
жизнь так, чтобы она могла стать фабулой романа, нужно 
научиться видеть новые, более глубокие и более широкие 
связи и ходы жизни в большом масштабе. Между умением 
схватить изолированное единство случайного жизненного поло- 
жения и умением понять единство и внутреннюю логику целой 
эпохи — бездна. Поэтому бездна и между анекдотом и рома- 
ном. Но овладение эпохой в том или ином ее аспекте — семейно- 
бытовом, социальном, психологическом — совершается в нераз- 
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рывной связи со способами изображения ее, т. е. с основ- 
ными возможностями жанрового построения. 

Логика романной конструкции позволяет овладеть своеоб- 
разной логикой новых сторон действительности. Художник 
умеет видеть жизнь так, что она существенно и органически 
вмещается в плоскость произведения. Ученый иначе видит 
жизнь — с точки зрения своих средств и приемов овладения 
ею. Поэтому ему доступны иные стороны и связи жизни. 

Таким образом, действительность жанра и действитель- 
ность доступная жанру — органически связаны между собой. 
Но мы видели, что действительность жанра есть социальная 
действительность его осуществления в процессе художествен- 
ного общения. Жанр, таким образом, есть совокупность спо- 
собов коллективной ориентации в действительности, с уста- 
новкой на завершение. Эта ориентация способна овладеть 
новыми сторонами действительности. Понимание действитель- 
ности развивается, становится в процессе идеологического 
социального общения. Поэтому подлинная поэтика жанра может 
быть только социологией жанра. 

Что же делают формалисты, подходя к проблеме жанра? 

Они отрывают его от тех двух реальных полюсов, между 
которыми располагается и определяется жанр. Они отрывают 
произведенче как от действительности социального общения, 
так и от тематического овладения действительностью. /Аанр 
оказывается случайной комбинацией случайных приемов. 

В этом отношении чрезвычайно характерны работы Шклов- 
ского „Строение рассказа и романа“ и „Как сделан Дон- 
Кихот“. 

„Предшественником современного романа,—пишет Шклов- 
ский, — был сборник новелл: это можно сказать, хотя бы не 
утверждая между ними причинной связи, а просто устанавли- 
вая хронологический факт. 

„Сборники новелл обыкновенно делали так, чтобы отдель- 
ные части, в них входящие, были связаны, хотя бы формально. 
Это достигается тем, что отдельные новеллы вставлялись в 
одну обрамляющую, как ее части.“ ! 

Далее, Шкловский устанавливает несколько типов обрамле- 
ния. Классическим европейским типом обрамления он считает 


1 „Теория прозы“, стр. 64. 
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„Декамерон“ с его мотивировкой рассказывания ради расска- 
зывания, 

„Декамерон“ отличается от европейского романа ХУ века 
только тем, что эпизоды сборника не связаны единством дей- 
ствующих лиц. Действующее же лицо Шкловский понимает 
как игральную карту, делающую возможной проявление сюжет- 
ной формы. Таков, например, Жиль-Блаз, которого Шклов- 
ский сравнивает с серой ниткой для нанизывания эпизодов. 
романа. 

Другим приемом сшивания новелл в роман Шкловский 
считает прием нанизывания. Дальнейшая история романа сво- 
дится, по Шкловскому, лишь к более прочному, но столь же 
поверхностному сшиванию новелл. „В общем можно сказать, — 
заключает он, — что как прием обрамления, так и прием на- 
низывания в истории романа развивается в сторону все более 
и более тесного вхождения вкрапленного материала в самое 
тело романа,“ ! 

С этой точки зрения Шкловский анализирует „Дон- 
Кихота“. 

Весь этот роман оказывается лишь объединением с помощью 
обрамления и нанизывания разрозненных и внутренне чуждых 
друг другу кусков. материала — новелл, речей Дон-Кихота, 
бытовых сцен и пр. 

Самый образ героя — Дон-Кихота— является, по Шкловскому, 
лишь механическим результатом построения романа. 

Приводим его собственные выводы: 

„1) Тип Дона-Кихота, так прославленный Гейне и размус- 
ленный Тургеневым, не есть первоначальное задание автора. 
Этот тип является как результат действия построения романа, 
так как часто механизм исполнения создавал новые формы 
в поэзии. 

„2) Сервантес в середине романа осознал уже, что, навью- 
чивая Дон-Кихота своею мудростью, он создал двойственность 
в нем; тогда он использовал, или начал пользоваться этой 
действительностью в своих художественных целях.“ 

Все это постооение игнорирует органичность романного 
жанра. 


* „Теория прозы“, стр. 69. 
* 1Ы4., стр. 77. 
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Всякому непредубежденному читателю ясно, что единство 
разбираемого романа достигается вовсе не приемами нанизы- 
вания и обрамления. Если мы и отвлечемся от этих приемов, 
отвлечемся от мотивировок ввода материала, то у нас все же 
останется впечатление внутренне единого мира в этом романе. 

Это единство создается не внешними приемами, как их 
понимает Шкловский, а, наоборот, внешние приемы явились 
как следствие этого единства и необходимости вместить это 
единство в плоскость произведения. 

Здесь действительно происходит борьба за новый жанр. 
Роман находится еще в стадии своего становления. Но налично 
новое видение и понимание действительности и, вместе с этим, 
новая жанровая концепция. 

Жанр уясняет действительность; действительность прояс- 
няет жанр. 

Если бы в кругозоре художника не появилось такого 
жизненного единства, которое принципиально невместимо в 
рамки новеллы, то он ограничился бы новеллой или сборни- 
ком новелл. Никакое внешнее соединение новелл не может 
заменить адэкватного роману внутреннего единства действи- 
тельности. 

Композиционно новеллы иногда недостаточно хорошо соеди- 
нены в „Дон-Кихоте“. Но в этих случаях особенно ясной ста- 
новится органическая невместимость новой концепции действи- 
тельности в жанровые рамки новеллы. Всюду прощупываются 
какие-то связи и взаимоотношения, размыкающие новеллу, 
заставляющие ее подчиняться высшему единству произведения. 

Эти связи слагаются в единство эпохи, а не в единство 
жизненного события, единство, вмешающееся в рамки новеллы. 
Подобно тому как единство социальной жизни эпохи мы не 
можем сложить из отдельных жизненных эпизодов и положе- 
ний, так и единство романа нельзя сложить путем нанизывання 
новелл. 

Роман раскрывает новую, качественную сторону темати- 
чески понятой действительности, связанную с новым, каче- 
ственным же построением жанровой действительности произ- 
ведения. 

Переходим к теории героя. 

Понимание В. Шкловским образа Дон-Кихота типично для 
всего формализма. 


Пробл 
геро 
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Вот как определяет конструктивные функции героя То- 
машевский: „герой вовсе не язляется необходимой принад- 
лежностью фабулы. Фабула, как система мотивов, может и 
вовсе обойтись без героя и его характеристики. Герой является 
результатом сюжетного оформления материала и является с 
одной стороны средством нанизывания мотивов, с другой — 
как бы воплощенной и олицетворенной мотивировкой связи 
мотивов.“ * 

Герой, таким образом, оказывается лишь одним из элемен- 
тов композиционного построения, да еще внешне понятого. 

Между тем герой только тогда и может нести компози- 
ционные функции, если он является тематическим элементом. 
Это тематическое значение героя в разных жанрах, конечно, 
различно. В частности, в таком романе как „№иль-Блаз“ 
характерологические определения героя мало существенны. 
Самый жанр этого романа, в смысле совокупности способов 
видения и понимания действительности, направлен не на чело- 
века, а на развитие авантюрного события. 

Но и здесь, однако, герой не является ниткой для нани- 
зывания отдельных эпизодов. Все эти эпизоды все же сла- 
гаются в существенное единство одной жизни, носителем кото- 
рой может быть только один тождественный герой. Единство 
героя в этом плутовском, как и в авантюрных романах, тема- 
тически необходимо. Но это единство не характерологического 
типа, 

Иначе обстоит дело с „Дон-Кихотом“. Он ие даром был 
„прославлен Гейне и размусолен Тургеневым“. Можно не со- 
глашаться с конкретным тематическим раскрытием и истолко- 
ванием, какое дается этому образу. Оно, как и все толкования 
художественных образов, относительно и условно. 

Но самый факт возможности и необходимости таких истол- 
кований существенен. Он говорит о том, что этот герой несет 
более глубокие тематические функции в произведении. 

Согласно истолкования Шкловского, Сервантесу перво- 
начально нужно было только безумие Дон-Кихота или даже, 
точнее, — глупость его для мотивировки ряда приключений. 
В дальнейшем автор стал пользоваться этим образом для моти- 
вировки ввода собственных воззрений, уже отнюдь не глупых, 


1 Теория литературы, изд. 3-е, стр. 154. 


Элементы художественной конструкции 137 


а часто — и очень специальных. В результате Дон-Кихот ока- 
зался одновременно мотивировкой и безумных поступков и 
умных речей. В дальнейшем Сервантес, по Шкловскому, этой 
действительностью Дон-Кихота, возникшей непроизвольно, 
пользовался уже сознательно. 

В этом рассуждении имеется, прежде всего, определенная 
гипотеза о генезисе романа. Она совершенно не обоснована. 
Никаких действительных доказательств правомерности подоб- 
ного толкования первоначального замысла автора и последую- 
ших его изменений Шкловский не привел. Он просто при- 
писал Сервантесу собственные домыслы. 

Но для нас важно не это. 

Каков бы ни был генезис романа и его героя, настоящее 
конструктивное значение образа Дон-Кихота совершенно ясно 
в романе и не нуждается ни в каких генетических предполо- 
жениях. 

Прежде всего, этот образ вовсе не является мотивировкой 
для чего бы то ни было, — ни для умных речей, ни для безум- 
ных похождений. Образ этот самоценен, как и все существен- 
ные, конструктивные элементы произведения. 

Как таковой, он противостоит Санчо, и эта пара осуще- 
ствляет основной тематический замысел романа — тот идеоло- 
гический консликт, то внутреннее противоречие в идеологи- 
ческом кругозоре эпохи, которое воплощено “в ‘этом романе. 

Ему одинаково подчинены как приключения, так и речи 
Дон-Кихота, равно как приключения и речи его оруженосца. 

Ему же подчинены и те, не связанные непосредственно ни 
с Дон-Кихотом, ни с Санчо, новеллы, которые довольно обильно 
введены в роман. 

Это внутреннее тематическое единство романа заставляет 
забывать некоторые его внешне-композиционные несовершен- 
ства. 

Теперь на фоне выясненного нами тематического единства 
и его жанрового осуществления становится понятным действи- 
тельное конструктивное значение фабулы и сюжета. 

Фабула (там где она есть) характеризует жанр с точки 
зрения его тематической ориентации в действительности. 
Сюжет характеризует то же самое, но с точки зрения реальной 
действительности жанра в процессе его социального осуще- 
ствления. Провести между ними сколько-нибудь отчетливую 


Тема, фабула 
и сюжет. 
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границу невозможно, да и не целесообразно. Установка на 
сюжет, т. е. на определенное реальное развертывание произ- 
ведения, необходима уже для того, чтобы овладеть фабулой. 
Глазами сюжета мы видим фабулу даже в жизни. 

В то же время не может быть сюжета равнодушного к жиз- 
ненной существенности фабулы. 

Таким образом, фабула и сюжет являются в сущности 
единым конструктивным элементом произведения. Как фабула, 
этот элемент определяется в направлении к полюсу тематиче- 
ского единства завершаемой действительности, как сюжет, в 
направлении к полюсу завершающей реальной действитель- 
ности произведения. 

В аналогичном положении находится каждый элемент худо- 
жесгвенной структуры. Так, герой может быть определен в 
тематическом единстве произведения, но могут быть опреде- 
лены и его композиционные функции в реальном разверты- 
вании произведения. Тематические и композиционные функции 
героя нераздельно слиты в нем: лишь как герой жизненного 
события может он войти в произведение. 'С другой стороны, 
лишь сквозь призму его возможной роли в художественном 
единстве произведения (следовательно, его композиционной 
роли) можно увидеть и понять известные стороны его жизнен- 
ной действительности. 

Так художник умеет видеть и человека в жизни с точки 
зрения его возможных художественных функций, он умеет 
найти героя в жизни. Уже в этом видении человека, как воз- 
можного героя, познавательные определения и этические оценки 
даны в химическом соединении с завершающим художествен- 
ным оформлением. | 

Если бы герой исчерпывался своими композиционными функ- 
пиями, то невозможно было бы никакое восприятие его вне 
плоскости произведения — в жизни. Уж подавно было бы не- 
возможно подражание литературному герою в жизни. Между 
тем случаи такого влияния литературы на жизнь не подлежат 
сомнению. Байронические герои появлялись в жизненном быту 
и всеми узнавались и воспринимались, как таковые. 

Более того, можно осуществлять своею жизнью художе- 
ственную фабулу, так сказать, жить фабулически. Правда, 
эти герои без произведения и фабулы без реального сюжет- 
ного осуществления являются жуткими образованиями. Ведь 
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жизненной реальности они не приобретают: слишком сильна 
для этого установка на произведение и, следовательно, на 
чуждую жизни завершенность. Но не приобретают они и худо- 
жественной реальности, ибо художественная реальность есть 
реальность осуществленного в слове произведения. Художе- 
ственная тема, оторванная от реальной действительности 
произведения — своеобразный антипод заумному слову, ото- 
рванному от тематической действительности. 

Кроме фабулы, сюжета, героя (и, конечно, элементов фабулы- 
сюжета) очень важное конструктивное значение имеет тема- 
„гическая проблема. И эта проблема может быть понята как в 
направлении к тематическому единству, так и в направлении 
к реальному осуществлению произведения (композиционные 
функции проблемы). Любую познавательную проблему вне 
искусства можно толковать с установкой на возможное завер- 
шение ее в плоскости художественного произведения. В фило- 
софии это очень обычное явление. Такие философские построе- 
ния, как у Ницше, у Шопенгауэра и др., носят полухудоже- 
ственный характер. У этих философов проблема становится 
темой и несет композиционные функции в плоскости реального 
словесного осуществления их произведений. 

Отсюда и их глубокое художественное совершенство. С дру- 
гой стороны, в романе, где тематической проблеме в большин- 
стве случаев принадлежит громадное значение, могут проис- 
ходить явления противоположного характера: проблема может 
разлагать художественную завершонность произведения, раз- 
бивать его плоскость, приобретая чисто познавательное зна- 
чение без всякой установки на завершение. Получаются гибрид- 
ные образования, аналогичные художественным философемам. 

Мы не касаемся здесь других конструктивных элементов, 
например лирической темы. Совершенно исключаем из нашего 
рассмотрения вопросы ритма (стихотворного и прозаического), 
вопросы стиля и др. Методологическое направление в разре- 
шении всех этих вопросов остается тем же, а для нас важны 
только пути построения социологической поэтики, а не кон- 
кретное разрешение ее задач. 

Во всяком случае, в каждом мельчайшем элементе поэтиче- 
ской структуры, в каждой метафоре, в каждом эпитете мы 
найдем то же химическое соединение познавательного опре- 
деления, этической оценки и художественно-завершающего 


Итоги. 
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оформления. Каждый эпитет занимает место в реальном осу- 
ществлении произведения, звучит в нем и в то же время на- 
правлен на тематическое единство, являясь художественным 
определением действительности. 

Не бесполезно оглянуться с нашей точки зрения на обыч- 
ное разделение художественного произведения на форму и 
содержание. Эта терминология может быть принята только 
при условии, если форма и содержание мыслятся как пределы, 
между которыми располагается каждый элемент художествен- 
ной конструкции. Тогда содержание будет соответствовать тема- 
тическому единству (в пределе), форма — реальному осуще- 
ствлению произведения. Но при этом нужно иметь в виду, что 
каждый выделимый элемент произведения является химическим 
соединением формы и содержания. Нет неоформленного содер- 
жания и нет бессодержательной формы. Социальная оценка 
является тем общим знаменателем, к которому приводится 
содержание и форма в каждом элементе конструкции. 

Остается подвести некоторые итоги. 

В рассмотренных нами воззрениях формалистов на жанр 
и его конструктивные элементы особенно ярко сказывается 
основная тенденция формалистов — понимать творчество, как 
перекомбинирование готовых элементов. Новый жанр соста- 
вляется из наличных жанров; внутри каждого жанра совер- 
шаются перегруппировки готовых элементов. Все дано худож- 
нику, остается лишь комбинировать по новому уже готовый 
материал. Фабула дана, остается комбинировать из нее сюжет. 
Но и сюжетные приемы даны, нужно их только переставить. 
Герой дан, нужно только нанизать на него также уже готовые 
мотивы. 

Вся первая часть работы Шкловского „Как сделан Дон- 
Кихот“ посвящена разбору мотивировок ввода речей Дон-Ки- 
хота (отчасти Санчо и других действующих лиц), занимаю- 
щих, как известно, огромное место в этом романе. Но если 
эти речи вводились Сервантесом в роман, то ведь не ради 
их мотивировки; наоборот, мотивировка, по Шкловскому, слу- 
жит для ввода речей. Очевидно, что творческая энергия автора 
была вложена в создание самих речей, а не в мотивировки 
их ввода. С помощью каких приемов созданы сами речи? 
Каково значение в романе их собственного содержания? Этих 
вопросов Шкловский даже не ставит. Для него это — готовые 


Элементы художественной конструкции 191 


элементы. Художественное творчество он ищет лишь в ком- 
бинировании этих элементов. 

Формалисты поедполагают уже проделанной всю элемен- 
тарную и основную творческую работу художественного виденья 
и понимания жизни, т. е. предполагают готовую фабулу, героя, 
проблему. Они игнорируют внутреннее содержание этого гото- 
вого материала и интересуются лишь внешне-композиционным 
размещением его в плоскости произведения. Но и самая эта 
плоскость отрывается ими от действительных социальных усло- 
вий ее осуществления. В плоскости произведения совершается 
пустая игра с введенным материалом, совершенно равнодуш- 
ная к его значению. Очень хорошо изображается это Шклов- 
ским. | 

„Я решаюсь, — говорит он, — привести сравнение. Дей- 
ствия литературного произведения совершаются на определен- 
ном поле, шахматным фигурам будут соответствовать типы — 
маски, амплуа современного театра. Сюжеты соответствуют 
гамбитам, т. е. классическим розыгоышам этой игры, которыми 
в вариантах пользуются игроки. Задачи и перипетии соответ- 
ствуют роли ходов противника.“ 1 

Невольно возникает вопрос: почему не заменить весь мате- 
риал раз и навсегда готовыми, условными фигурами, как в 
шахматах, зачем тратить столько творческой энергии на созда- 
ние материала’? Мы увидим, что в историко-литературных 
работах формалисты близки (поскольку это зозможно) к самому 
радикальнаму разрешению этого вопроса. Они последовательно 
рассматривают весь материал как ограниченное число опре- 
деленных элементов, остающееся неизменным в течение исто- 
рического процесса развития литературы (ибо нет импульсов 
для введения материала извне или для создания нового). Эти 
элементы лишь различно распределяются и различно комби- 
нируются по различным произведениям и школам. Только в 
последнее время начинается некоторая ревизия этой нелепой 
теории. Но эта ревизия не может пойти глубоко. Чтобы быть 
действительно продуктивной, она должна начаться с фунда- 
мента формалистического здания, т. е. с разобранных нами 
основ их поэтики. 


1 „Теория прозы“, стр. 50. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД 
В ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
КАК ДАННОСТЬ, ВНЕПОЛОЖНАЯ СОЗНАНИЮ. 


Формалисты настойчиво подчеркивают, что они изучают 
художественное произведение, как объективную данность, не- 
зависимо от субъективного сознания и субъективной психики 
творца и воспринимающих. Поэтому история литературы 
является для них историей произведений и тех объективных 
групп — направлений, школ, стилей, жанров, в которые эти 
произведения объединяются по внутренним имманентным 
признакам. 

Поскольку данное положение формалистов заострено про- 
тив психологистической эстетики и наивной субъективно- 
психологической интерпретации художественного произведения, 
как выражения внутреннего мира, „души“ художника, тезис 
формалистов вполне приемлем. 

Действительно, субъективно-психологические методы ни 
в поэтике, ни в истории литературы совершенно недопустимы. 

Это не значит, конечно, что индивидуальное сознание 
можно игнорировать. Это значит лишь, что его должно брать 
в его объективных проявлениях. Индивидуальное сознание 
является фактором, подлежащим учету и изучению, лишь по- 
скольку оно проявляется в определенных сторонах работы, 
действия, слова, жеста и т. п., т. е. поскольку оно объективно 
материально выражено. В этом отношении объективизм ме- 
тода должен быть проведен до конца. 

Однако тезис формалистов отнюдь не сводится к этому 
правомерному отрицанию субъективного психологизма в лите- 
ратуроведении. 

Отрешая произведение от субъективного сознания и пси- 
хики, они, вместе с тем, отрешают его и от идеологической 
среды в ее целом и от объективного социального общения. 


Виеположность 
художествек- 
ного произве- 
дения идеоло- 
гическому кру- 
гозору по уче- 
нию форма- 
лизма. 
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Произведение оказывается оторванным как от реального со- 
циального осуществления, так и от всего идеологического 
мира. 

Дело в том, что формалисты, критикуя психологическую 
эстетику и идеалистическое понимание сознания, в то же 
время сами усвоили основные методологические пороки этих 
направлений. Все идеологически значимое они вместе с кдеа- 
листами и психологистами проэцировали в индивидуальное 
субъективное сознание. Идея, оценка, мировоззрение, настрое- 
ние и пр. — все это и для них было содержанием субъектив- 
ного сознания, „внутреннего мира“, „души“. Отсекая субъек- 
тивное сознание, формалисты отсекали и все эти неправильно 
вложенные в него идеологические содержания. В результате 
произведение оказалось в совершенной идеологической пустоте. 
Объективность была куплена ценою смысла. 

Но ведь не самом деле все эти содержания сознания могут 
быть даны так же объективно, как и произведения искусства. 

Та объективность, которую формалисты приписывают лите- 
ратуре, с тем же правом может быть распространена на все 
без исключения идеологические значимости, как бы ни были 
незначительны и кратковременны их внешние обнаружения. 
Ведь самое примитивное выражение своей оценки (эмоции) 
в высказывании и даже в жесте— такой же „внеположный 
сознанию факт“, как и литературное произведение, хотя зна- 
чение и влияние его в целом идеологической среды ничтожно. 

Дело идет, следовательно, о противопоставлении одного 
идеологического образования — литературы — другим идеоло- 
гическим образованиям — этическим, познавательным, рели- 
гиозным, т. е. о противопоставлении различных моментов 
материально объектированной идеологической среды, а вовсе 
не о противопоставлении литературы субъективной психике. 

„Любители биографии, — говорит Эйхенбаум, — недоуме- 
вают перед „противоречиями“ между жизнью Некрасова и 
его стихами. Загладить это противоречие не удается, но 
оно — не только законное, а и совершенно необходимое, 
именно потому, что „душа“ или „темперамент“ — одно, а твор- 
чество — нечто совсем другое“. ! 

Это утверждение Эйхенбаума очень характерно. 


* „Литература“, стр. 96. 
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Если допустить, что жизнь — одно, а творчество — нечто 
совсем другое, то отсюда все же совсем не следует закон- 
ность и необходимость противоречия между ними. Совершенно 
разные вещи именно никак не могут противоречить друг 
другу. Противоречие возможно лишь там, где два явления 
сходятся в одной плоскости и подчинены высшему единству. 
Где нет смысловой общности, где нет отнесенности к одному 
смыслу, там не может быть противоречия. 

Далее, где может быть противоречие, там возможно и 
согласие. Если между жизнью и творчеством существует 
противоречие, то из этого с совершенною необходимостью 
следует, что это не просто разные вещи, а что это явления, 
лежащие в одной плоскости и потому могущие столкнуться. 
И действительно, жизнь и творчество принадлежат к единству 
идеологического мира, и между ними возможны, а иногда и 
необходимы, конфликты. 

Затем, совершенно недопустимо отождествление жизни 
с „душой“ или „темпераментом“. Ведь это так же неверно, 
как отождествление художественного творчества с душой или 
темпераментом, что совершенно справедливо отвергается 
Эйхенбаумом. 

Когда говорят о противоречии между жизнью Некрасова 
и его творчеством, то под жизнью понимают всю совокуп- 
ность его жизненных объективаций — его деятельность, как 
редактора, как издателя-дельца, социальную и классовую 
ориентацию его жизненно - практических поступков и дел, на- 
конец, ряд его интимно-личных проявлений. Все эти объекти- 
вации и сопоставляются с поэтическими объективациями 
в единстве идеологической среды, и между ними в данном 
случае усматривается противоречие. 

Мы совершенно не касаемся, конечно, вопроса о том, 
действительно ли было это противоречие, насколько оно было 
глубоко, чем объясняется и т. д. Нам важно лишь показать 
методологическую правомерность самого сопоставления жизни 
и творчества, 

Правда, самое понятие „жизнь“ слишком обще и неопре- 
деленно, но в данном контексте, во всяком случае, ясно, что\ 
под жизнью понимается ряд объективаций — этических, жиз- 
ненно-практических, социально-экономических, миросозерца- 
тельных, —по существу столь же объективных, хотя и не 
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имеющих такого исторического значения, как поэтические 
объективации Некрасова. 

Эйхенбаум продолжает следующим образом: 

„Роль, выбранная Некрасовым, подсказана ему историей 
и принята как исторический поступок. Он играл свою роль 
в пьесе, которую сочинила история, — в той же мере и в том 
же смысле „искренно“, в каком можно говорить об „искрен- 
ности“ актера“. ! 

Поэтическую деятельность Некрасова Эйхенбаум подводит 
под категорию исторического поступка. Но ведь под ту же 
категорию можно и должно подвести и издательскую деятель- 
ность Некрасова, и его коммерческие спекуляции, и его 
социально-экономическую ориентацию в имущественных делах 
и пр. Дело здесь не в масштабе исторического поступка, не 
в степени его значительности, а в его содержании. Раз кате- 
гория исторического поступка существует, то под нее под- 
водится не только поэтическая деятельность, но и все иные 
объективации данного человека, и в этой категории между 
ними могут быть противоречия. 

Если Эйхенбаум называет поэтическую деятельность „ролью, 
сочиненной историей“, то ведь такою же ролью с тем же пра- 
вом можно назвать и все другие стороны деятельности Не- 
красова. И если приравнивать поэтическую объективацию 
человека с точки зрения ее искренности к объективации актера 
на сцене, то с тем же правом мы должны это сделать с каждой 
иной объективацией человека — познавательной, миросозерца- 
тельной, жизненной ит. д. 

Таким образом, все без исключения объективации человека. 
принадлежат к единому миру социально-исторической действи- 
тельности и потому находятся во взаимодействии друг с дру- 
гом, могут вступать в противоречия или быть согласными. 

Нет никахих оснований строить между ними китайскую 
стену. Из того, что жизнь — одно, а литература — другое, 
следует только то, что жизнь не есть литература, но вовсе 
не следует, что между ними не может быть никакого взаимо- 
действия. Наоборот, разность двух явлений есть одно из 
необходимых условий для их взаимодействия. Только раз- 
личное может взаимодействовать. 


' „Литература“, стр. 97. 
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Не менее показателен и следующий отрывок из работы 
Эйхенбаума „Как сделана „Шинель“. Толкуя как гротескный 
прием знаменитое „гуманное место“ „Шинели“ („Я — брат 
твой“...), Эйхенбаум говорит: 

„Исходя из основного положения, что ни одна фраза ху- 
дожественного произведения не может быть сама по себе 
простым „отражением“ личных чувств автора, а всегда есть 
построение и игра, мы не можем и не имеем никакого права 
видеть в подобном отрывке что-либо другое, кроме определен- 
ного художественного приема. Обычная манера отожествлять 
какое-нибудь отдельное суждение с психологическим содержа- 
нием авторской души есть ложный для науки путь. В этом 
смысле душа художника, как человека, переживающего те 
или другие настроения, всегда остается и должна оставаться 
за пределами его создания. Художественное произведение 
есть всегда нечто сделанное, оформленное, придуманное — не 
только искусное, но и искусственное в хорошем смысле этого 
слова; и потому в нем нет и не может быть места отражению 
душевной эмпирики“. ! 

Все это рассуждение чрезвычайно типично для ‘формали- 
стического понимания объективности литературного произве- 
дения, его внеположности субъективному сознанию. 

Под внеположность субъективной психике все время самым 
наивным образом подтасовывается внеположность всему идео- 
логическому кругозору. Ведь „гуманное место“ в „Шинели“ 
всеми толкуется и понимается, как сопиально-этическая, „про- 
поведническая“ объективация. Если ее считать вмешатель- 
ством души и отражением личных чувств автора, то по тем 
же основаниям мы должны подвести под эту категорию и 
эстетическую объективацию, как ее понимает Эйхенбаум, т. е. 
гротескный прием. 

Психологист так и поступит. Он может признать (это ни- 
сколько не противоречит его психологической установке), что 
в данном случае действительно имеет место условный худо- 
жественный прием, а не этический призыв. Но этот художе- 
ственный прием он будет также объяснять субъективно-психи- 
ческими механизмами, как и этический призыв. 

Если отгораживать от „души“ литературу, то нужно огра- 


1 „Литература“, стр. 161. 
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дить от „души“ и этическую проповедь. Как определенная 
идеологическая объективация, она не менее объективна и 
также не поддается субъективно-психологистическим объясне- 
ниям, Как и самое художественное произведение. Если же 
вообще искать „душу“, то где же ее и искать, как не 
в художественных произведениях? 

Так всегда и поступали все, склонные к психологизму. 
Если же проводить объективный метод, то его нужно про- 
водить во всех областях идеологического творчества без 
исключения. 

В разбираемом случае дело идет не о вмешательстве 
„души“ и не об отражении душевной эмпирики, а о вхожде- 
нии в художественное произведение прямой социально-эти- 
ческой оценки. Мы уже знаем, что такая оценка, равно как 
и познавательная проблема, входит в поэтическую конструкцию, 
не утрачивая своего своеобразия и своей серьезности и 
нисколько не нарушая самой поэтической конструкции, И в 
данном случае этический пафос дан в химическом соединении 
с завершающим художественным оформлением. Выключить 
этический момент из художественной конструкции „Шинели“ — 
значит не понять этой конструкции. 

Аналогичным образом формалисты поступают повсюду: 
выключая „душу“, они, на самом деле, выключают из произ- 
ведения все идеологически значимое. В результате произ- 
ведение оказывается вовсе не данностью внеположной субъ- 
тивному сознанию, а данностью внеположной идеологическому 
миру. 

Что же касается до психологического субъективизма, то 
его-то как раз формалисты и не сумели преодолеть. Наоборот, 
вся литература, оторванная от идеологического мира, превра- 
тилась у формалистов в какой-то возбудитель относительных 
и субъективных психо-физических состояний — ощущений. 

Ведь основы их теории — выведение из автоматизма, ощути- 
мость построения и пр.— предполагают именно ощущающее 
субъективное сознание. 

Более того, теория формалистов в своих существенных 
сторонах сводится к своеобразной психо-технике художествен- 
ного восприятия, т.е. к выяснению тех общих психо-техни- 
ческих условий, при которых художественная конструкция 
вообще ощущается. 
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Мы критиковали теорию формалистов о затрудненной форме, 
о выведении из автоматизма и пр. в ином контексте. Здесь 
необходимо остановиться на этих же понятиях в связи с теорисй 
восприятия формалистов, так как эта теория лежит в основе 
их понимания исторического процесса развития литературы. 

Понятие „ошутимости“, как мы видели, совершенно пусто. 
Неизвестно даже, что собственно должно ощущаться. Идео- 
логический материал, как таковой, не должен ощущаться, 
самый прием тоже не может быть содержанием ощущения, 
ибо сам он сводится к тому, чтобы создать ощутимость. 
Таким образом, сама ощутимость, как таковая, совершенно 
равнодушная к тому, что собственно ощущается, становится 
единственным содержанием художественного восприятия, а 
произведение превращается в аппарат для возбуждения этой 
ощутимости. Ясно, что при этом условии восприятие стано- 
вится совершенно субъективным, зависящим от целого ряда 
случайных обстоятельств и условий. Оно будет выражать 
субъективное состояние сознания, а вовсе не объективную 
данность произведения. 

Нам кажется, что Жирмунский в основе совершенно прав, 
когда утверждает следующее: 

„... Принцип отклонения от существующих шаблонов, 
„прием остранения“ и „прием затрудненной формы“ предста- 
вляются мне отнюдь не организующим и двигательным факто- 
ром в развитии искусства, а только вторичным признаком, 
отражающим совершившуюся эволюцию сознания отставших 
в своих требованиях к искусству читателей. Гетевский „Гец“ 
казался трудным, непонятным и странным не поклонникам 
Шекспира из кружка „бурных гениев“, а читателю, воспитан- 
ному на французской трагедии и драматической практике 
Готшеда и Лессинга; для самого Гёте он не был „затормо- 
женной" и „трудной“ формой, определявшейся контрастом 
с чем-то общепринятым, а самым простым и абсолютно ад- 
экватным выражением его художественных вкусов и художе- 
ственного мироощущения... Метафоры А. Блока или ритмика 
Маяковского, действительно производят впечатление поэти- 
ческой речи „заторможенной“, „кривой“, но только на чита- 
теля, воспитанного — скажем — на А. Толстом, Полонском 
или Бальмонте, — как бы еще не посвященного, непривычного 
к новому искусству, или, напротив, на представителя более 
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молодого поколения, ощущающего это искусство как услов- 
ность, переставшую быть понятной и выразительной. Таким 
образом ощущение „остранения“ и „трудности“ предше- 
ствует эстетическому переживанию и обозначает неуме- 
ние построить непривычный эстетический объект. В мо- 
мент переживания это ощущение исчезает и заменяется 
чувством простоты и привычности“. ! 

Установка произведения на ощутимость есть наихудший вид 
психологизма, так как здесь психо-физиологический процесс 
становится чем-то абсолютно самодовлеющим, лишенным вся- 
кого содержания, т. е. всякой зацепки за объективную 
действительность. Как автоматизация, так и ощутимость не 
являются объективными признаками произведения; в самом 
произведении, в его структуре их нет. Издеваясь над теми, 
кто ищет „душу“ и „темперамент“ в художественном произ- 
ведении, формалисты в то же время сами ищут в нем пеихо- 
физиологическую возбудимость. 

Теория восприятия формалистов страдает еще одним глу- 
боким методологическим пороком, очень типичным для психо- 
логизма и биологизма: процесс, могущий совершаться в пре- 
делах одной жизни индивидуального организма, они делают 
схемой для понимания процесса, совершающегося на протя- 
жении ряда сменяющих друг друга индивидов и поколений. 

В самом деле, автоматизация и выведение из нее, т. е. 
ощутимость, должны соприкасаться в одном индивидууме. 
Только тот, для кого данная конструкция автоматизована, 
может ощутить на ее фоне другую конструкцию, должен- 
стврующую ее сменить по формалистическому закону смены 
форм. Если для меня не автоматизовано творчество старшей 
линии, скажем, творчество Пушкина, то я и не восприму осо- 
бой ошутимости на этом фоне творчества младшей линии, 
скажем, Бенедиктова. Совершенно необходимо, чтобы авто- 
матизованный Пушкин и ощутимый Бенедиктов сошлись бы 
в плоскости одного сознания, одного психо-физического инди- 
вида. В противном случае весь этот механизм утрачивает 
всякий смысл. 

Если Пушкин автоматизован для одного, а Бенедиктовым 
увлекается другой, то между автоматизацией и ощутимостью, 


1 „К вопросу о формальном методе“, стр. 15 — 16. 


Худож. произв., как данность внеположная сознанию 203 


‘распределенными между двумя разными субъектами, сменяю- 
щими друг друга во времени, не может быть абсолютно ни- 
какой связи, как не может быть ее между тошнотой одного 
человека и чрезмерным объедением другого. 

Подобные процессы принципиально неисторичны: они не 
могут выйти за пределы индивидуального организма. Между 
тем схему — „автоматизация — ощутимость“ — формалисты 
кладут в основу своего объяснения исторического процесса 
смены литературных форм. Качественное своеобразие истори- 
ческого — его принципиальная невместимость в пределы одной 
жизни индивидуального субъекта — этим принципиально игно- 
рируется. История биологизуется и психологизируется. 

К этим вопросам, касающимся истории литературы, мы 
еще вернемся в следующей главе, специально им посвящен- 
ной. Здесь же нам важно установить лишь наличность при- 
митивного психологизма в концепции формалистов. Отрешив 
произведение от идеологического кругозора, формалисты тем 
-теснее связали его со случайными субъективными условиями 
восприятия. Одно было неизбежным следствием другого. 

Учение о произведении, как внеположной сознанию дан- 
ности, имеет еще одну очень важную отрицательную сторону. 

Пытаясь отрешить произведение от субъективной психики, 
формализм вместе с тем отрывает его и от объективного 
факта социального общения, благодаря чему художественное 
произведение превращается в бессмысленную вешь, анало- 
гичную вещи в товарном фетишизме. 

Всякое высказывание, в том числе и художественное про- 
изведение, является сообщением, совершенно неотделимым от 
общения. В то же время произведение никогда не является 
готовым сообщением, раз и навсегда данным. 

Сообщаемое неотделимо от форм, способов и конкретных 
условий сообщения. Сообщение же само становится вместе со 
становящимся общением. Формалисты же в своей интерпре- 
тации молчаливо предполагают совершенно готовое и непо- 
движное общение и столь же неподвижное сообщение. 

Схематически это можно выразить так: даны два члена об- 
щества А (автор) и В (читатель); социальные отношения меж- 
ду ними неизменны и неподвижны для данного момента; дано 
и некое готовое сообщение Х, которое просто должно быть 
передано от А к В. В этом готовом сообщении Х различается 
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„что“ („содержание“) и „как“ („форма“), причем для худо- 


жественного слова характерна „установка на выражение“ 
(„как“). 

Приводимая нами схема сложилась еще в первый период 
развития формального метода, когда поэтическое произведе- 
ние противопоставлялось жизненно-практическому, готовому 
и автоматизованному высказыванию. Произведение стало из- 
нанкой такого высказывания. 

Приведенная схема является в корне ложной. 

На самом деле, отношения между А и В находятся в ие- 
прерывном изменении и становлении, и в самом процессе со- 
общения они и изменяются. 

Нет и готового сообщения Х. Оно становится в процессе 
общения между А и В. 

Далее, оно вовсе не передается от одного к другому, но 
оно строится между ними, как идеологический мост, строится 
в процессе их взаимодействия. И этот процесс обусловливает 
как тематическое единство становящегося произведения, так 
и форму его действительного осуществления; нельзя их раз- 
делить и разграничить, подобно, например, тому, как в луко- 
вице нельзя найти ядра, снимая одну за другой ее оболочки. 

Если же мы выделим из этого живого объективного соци- 
ального процесса готовые произведения-вещи, то мы ока- 
жемся перед абстракциями, которые сами по себе лишены ка- 
кого бы то ни было движения, становления и взаимодействия. 

Тем не менее формалисты пытаются наделить эти абстрак- 
ции какой-то жизнью, заставляя их действовать друг на друга, 
обусловливать друг друга. | 

В действительное реальное соприкосновение между собой 
произведения могут вступать только в социальном общении, 
как его неотрывные моменты. Это взаимодействие совершен- 
но не нуждается в опосредствовании субъективными созна- 
ниями, так как и эти последние вне своего материального об- 
наружения в объективном общении не даны. Соприкасаются 
не произведения, а люди, но соприкасаются через медиум про- 
изведений и этим приводят и их в отраженные взаимоот- 
ношения. 

Формалисты делают произведение внеположным не субъ- 
ективной психике, но взаимоотношению и взаимодействию об- 
щающихся людей, между которыми произведение строится 
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(„творится“) и между которыми в процессе их исторической 
смены оно продолжает жить. Каждый элемент произведения 
можно уподобить нити, протянутой между людьми. Произве- 
дение в целом — это сеть таких нитей, создаюшая сложное и 
дифференцированное социальное взаимодействие приобщаю- 
щихся ему людей. 

Находящееся между людьми идеологическое высказывание, 
следовательно, и поэтическое произведение, прежде всего за- 
висит от ближайших взаимоотношений между ними, от бли- 
жайших форм их социальной сопоставленности или противо- 
поставленности. Эти непосредственные и индивидуализован- 
ные взаимоотношения определяют наиболее изменчивые и ин- 
дивидуальные моменты высказывания, его экспрессивные ин- 
тонации, индивидуальный выбор слов и словосочетаний и пр. 

Далее, высказывание в своих более типических и суще- 
ственных моментах определяется константными и более общими 
взаимоотношениями говорящих, как представителей определен- 
ных социальных групп и интересов, в последнем счете — 
классов. 

Эти взаимоотношения в своих наиболее глубоких пластах 
могут лежать вне субъективного сознания говорящих и тем не 
менее определять глубокие структурные моменты их выска- 
зываний. 

Вне этих форм организованного взаимоотношения людей, 
между которыми находится произведение, как идеологическое 
тело их общения, оно не может быть понято и изучено ни в 
одной из своих функций. 

Дело не в субъективной психике говорящих или художе- 
ственно творящих, дело не в том, что они думают, переживают, 
хотят дело в том, чего требует от них объективная соци- 
альная логика их взаимоотношений. Этой логикой определены 
в последнем счете и самые переживания („внутренняя речь“) 
людей. Эти переживания являются только другим, менее су- 
щественным идеологическим преломлением той же объектив- 
чой логики организованных социальных взаимоотношений. 

Формалисты отрывают произведение от взаимодействия 
людей, моментом которого оно является. Этим самым они раз- 
рушают и все существенные связи. Они соотносят произведе- 
ние с каким-то внеисторическим, не меняющимся человеком, 
требующим лишь периодически замены автоматизованного 
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ощутимым. За произведением воспринимающий не чувствует 
другого человека, других людей, врагов и друзей; он чув- 
ствует только вешь, точнее — свое пустое ощущение, возбуж- 
денног в нем этой вещью. 

Становление общения обусловливает становление всех сто- 
оон литературы и каждого отдельного произведения, — в про- 
цессе его творчества и восприятия. С другой стороны, и ста- 
новление общения диалектически обусловливается становле- 
нием литературы, как одним из своих факторов. В процессе 
этого становления меняются вовсе не комбинации элементов 
произведения, остающихся тождественными себе, а меняются 
сами эти элементы, меняются и их сочетания, меняется все 
целое. 

Понять это становление литературы и отдельного произве- 
дения можно только в целом идеологического кругозора. По 
мере того, как мы отрешаем от него произведение, оно ста- 
новится внутренне неподвижным, мертвым. | 

Идеологический кругозор, как мы знаем, непрерывно ста- 
новится. И это становление, как и всякое становление, 
диалектично. Поэтому в каждый данный момент этого станов- 
ления мы обнаруживаем конфликты и внутренние противо- 
речия в идеологическом кругозоре. 

В эти конфликты и противоречия вовлечено и художест- 
венное произведение. Одни элементы идеологической среды 
оно впитывает в себя, проникается ими; от других отталки- 
вается, как от внешних ему. Поэтому „внешнее“ и „внутрен- 
нее“ в процессе истории диалектически меняются местами, не 
оставаясь, конечно, при этом вполне тождественными. То, что 
сегодня является внеположным литературе, внелитературной 
действительностью, завтра может войти в литературу как 
ее внутренний конструктивный фактор. То же, что сегодня 
было литературным, может оказаться внелитературной дейст- 
вительностью завтра. 

Что быт становится литературой, а литература может стать 
бытом — знают и сами формалисты. Знают они также, что ли- 
тература не перестает быть при этом литературой, и быт не 
перестает оставаться бытом, что своеобразие этих областей 
при таком перемещении полностью сохраняется. 

Вот что говорит об этом Тынянов. 

„Гам, где быт входит в литературу, он становится сам 
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литературой, и как литературный факт должен расцениваться. 
Любопытио проследить значение художественного быта в эпохи 
литературных переломов и революций, когда линия литера- 
туры, всеми признанная, господствующая, расползается, ис- 
черпывается, — а другое направление еще не нащупано. В та- 
кие периоды художественный быт сам становится временно 
литературой, занимает ее место. Когда падала высокая линия 
Ломоносова, — в эпоху Карамзина литературным фактом ста- 
ли мелочи домашнего литературного обихода, — дружеская пе- 
реписка, мимолетная шутка. Но ведь вся суть явления здесь 
именно была та, что факт быта был возведен в степень ли- 
тературного факта! В эпоху господства высоких жанров — та 
же домашняя переписка была только фактом быта, — не имев- 
шим прямого отношения к литературе“. 1 

К сожалению, формалисты толкуют взаимоотношения лите- 
ратуры с внелитературной действительностью, в данном слу- 
чае —с литературным бытом, как одностороннее поглощение 
одного другим. Признавая, что быт может войти в литерату- 
ру, может быть „возведен в степень литературного факта“, 
они полагают, что он тем самым перестает быть бытом, что 
свое литературно-конструктивное значение он приобретает 
за счет своего бытового значения; это же последнее —анну- 
лируется. 

На самом деле здесь вовсе не происходит замещения од- 
ного значения другим, а накладывание одного значения на 
другое, конечно, не механическое. К бытовому значению фак- 
та прибавляется конструктивно - литературное значение. Если 
бы факт не имел бытового значения или утрачивал бы его, 
входя в литературу, то он был бы не интересен и бесполе- 
зен для литературы. 

То же самое справедливо и для всех других внелитера- 
турных явлений. Философская идея, входя в литературу из 
философии или из литературы в философию (так многие идеи 
Достоевского проникли в русскую философию), не утрачивает 
своей идеологической сущности в процессе этого блуждания. 
Но и тогда, когда данный бытовой факт или данная идея на- 
ходятся вне литературы, между ними и литературой осуще- 
ствляется активное и существенное взаимодействие. Ведь если 


1 „Проблема стихотворного языка“, стр. 123. 
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данный факт быта остается вне литературы, то в самой ли- 
тературе наличен другой факт быта, находящийся в каком- 
то взаимоотношении (например, противоречия} с первым. 
Но и помимо этого сама литература, как таковая, ориентиро- 
вана как по отношению к быту в его целом, так и по отно- 
шению к данному быту. 

Когда литература ощущает какие-либо социальные факто- 
ры и социальные требования как внешние ей, как чуждые ее 
природе, то из этого менее всего можно сделать вывод, что 
социальный фактор, как таковой, чужд литературе. На самом 
деле социальный фактор является подлинным внешним факто- 
ром лишь тогда, когда ему в самой литературе противостоит 
другой социальный же фактор, но иной классовой ориентации. 

Противоборствует данному социальному фактору не при- 
рода литературы, а другой, враждзбный социальный фактор, 
ставший внутренним фактором литературы данного периодз. 

Эта борьба двух социальных ориентаций облекается в раз- 
личные формы, вроде провозглашения „искусства для искус- 
ства“, „автономной природы искусства“, „эстетической ус- 
ловности всякого искусства“ и т. п. В основе всех этих те- 
орий лежит реальный факт противоречия данного искусства 
данным социальным условиям. Но внутренняя социальная при- 
рода искусства проявляется в этих построениях не менее ярко, 
чем в случаях прямой и согласной связи искусства с социаль- 
ными требованиями эпохи. Диалектическое понимание „внеш- 
него“ и „внутреннего“ литературы и внелитературной дейст- 
вительности (идеологической и иной) является обязательным 
условием для построения подлинной марксистской истории ли- 
тературы. 

Здесь необходимо остановиться хотя бы вкратце на поня- 
тии „художественной условности“. 

Это понятие очень распространено в искусствоведении и 
литературоведении. Им часто пользуются и формалисты. 

Этому понятию соответствует некоторое реальное явление 
в самом искусстве. Иногда, действительно, вводимый в худо-. 
жественную конструкцию идеологический материал становится 
в ней условным. Такова особенность известных школ, напра- 
влений или отдельных индивидуальных художников. Но рас- 
пространять эту особенность на все искусство совершенно 
недопустимо. : 
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Характерно, что там, где та или другая идеологическая 
ценность становится в искусстве условной, она является для 
представителей данного направления условной и вне искус- 
ства. Условным становится материал обычно перед самой его 
сменой, т. е., в конце жизни того или иного направления, в 
большинстве случаев — уже в руках эпигонов. Так, идеологи- 
ческий материал, введенный классиками, становится условным 
лишь в эпоху разложения классицизма. То же справедливо и 
для романтизма. Идеологический материал, введенный наши- 
ми символистами, принимается ими всерьез и в искусстве, и 
в жизни, и в философии. Он становится условным у акме- 
истов. Но так как нового материала, нового идеологического 
пафоса жизнь не давала, то на почве акмеизма рождается уче- 
ние о принципиальной условности художественного материала, . 
правда, в умеренной форме; пафос еще не заглох оконча- 
тельно. 

Этот процесс и отражается в литературе. Материал пере- 
стает отрицаться вовсе не потому, что он автоматизовался в 
художественной конструкции по психотехническим причинам, 
а потому, что он перестал быть актуальным в идеологическом 
кругозоре, а, следовательно, и в социальноэкономических ус- 
ловиях данной эпохи. Если же он актуален, то никакое по- 
вторение ему не страшно. 

Если бы формалисты, занимаясь выяснением психо-техни- 
ческих условий восприятия, обратились к действительной психо- 
технике, то нашли бы в ней такое элементарное положение: 
чем живее и существеннее интерес к предмету, тем отчет- 
ливее и полнее его видение и ощущение. 

Когда материал, утративший свою полновесность в идео- 
логическом кругозоре, входит в искусство, то недостаточность 
его прямой идеологической актуальности должна компенсиро- 
ваться как-то иным путем. Эта компенсация достигается обыч- 
но более напряженной и широкой орнентацией данного ма- 
териала в чисто литературном контексте. Вокруг данного ма- 
териала сгущаются всевозможные чисто художественные ре- 
минисценции других литературных произведений, направлений, 
школ, эпох. Материал обрастает чисто художественными ассо- 
циациями, отзвуками, намеками. Ёго литературность вслед- 
ствие этого ощущается особенно остро. 

Эта напряженнейшая ориентация идеологически ослаблен- 
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ного материала в литературном контексте может развиваться 
в двух направлениях. Художник может итти положительным 
путем, подбирая созвучия данного материала с другими ли- 
тературными произведениями путем положительных реминис- 
ценций и ассоциаций. Но он может стремиться создавать 
ощущения отличий, так называемые „дифференциальные ощу- 
щения“. ! 

Оба направления ведут к одной и той же цели: к более 
прочному укоренению данного материала в чисто литератур- 
ном контексте в связи с общим расширением этого контекста. 
Идеологически ослабленный материал, компенсированный та- 
ким путем, становится условным. 

Правда, эта условность несколько отличается от плоской 
эпигонской условности. Ведь здесь имеет место попытка как- 
то оживить идеологический пафос материала, усилить его ак- 
центы путем обращения к прошлому литературы, путем изме- 
нения и обновления его контекста, между тем как эпигонская 
условность является результатом простого воспроизведения 
литературных штампов с идеологически отмершим материалом. 

От случаев обновления материала путем намеренного со- 
здания дифференциальных ощущений следует строго отличать 
те случаи, когда эти дифференциальные ощущения, возника- 
ющие в сознании тех или иных читательских групп, совсем 
не входят в замысел художника или служат иным целям. Так, 
сентименталисты совсем не стремились создать дифференци- 
альные ощущения в отношении к классицизму, если же и со- 
здавали их иногда художественно намеренно, то в целях вра- 
ждебного противоположения классицизму — не только литера- 
турного, но и общеидеологического. Материал сентиментали- 
стов обладал полновесной идеологической актуальностью и не 
нуждался в особых художественных реминисценциях отрица- 
тельного направления. 

Сормалисты обычно не различают этих случаев, да и не 
могут их различить, оставаясь верными себе и своей теории, 
отрицающей идеологическую существенность материала. 

Остается рассмотреть еще один вопрос, связанный с уче- 
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1 Термин Бродера Христиансена. 
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Изолируя произведение, замыкая его со всех сторон от 
идеологического кругозора, они закрывают себе доступ к од- 
ной очень важной особенности литератургого материала. 

Художник ищет такой материал, который лежал бы в точке 
пересечения нескольких идеологических рядов. Материал ощу- 
щается тем острее, чем больше идеологических путей скре- 
щивается в нем, чем многообразнее задеваемые им идеоло- 
гические интересы. 

Каждая эпоха имеет свой ценностный центр в идеологи- 
ческом кругозоре, к которому как бы сходятся все пути и 
устремления идеологического творчества. Именно этот цен- 
ностный центр становится основной темой или, точнее, ос- 
новным комплексом тем литературы данной эпохи. А такие 
тематические доминанты связаны, как мы знаем, с определен- 
ным репертуаром жанров. 

Главенствующие темы каждой литературной эпохи всегда 
бывают темами, проходящими через все сферы идеологиче- 
ского творчества. И на этом фоне актуального проблемного 
единства всех областей идеологии особенно отчетливо высту- 
пает своеобразие каждой из этих областей. 

Искусство, ориентируясь на общий ценностный центр иде- 
ологического кругозора эпохи, не только не утрачивает вслед- 
ствие этого своей специфичности и своеобразия, но, наоборот, 
тут только его и обнаруживает в полной силе. Задача худо- 
жественного завершения исторически актуального — самая труд- 
ная задача, а разрешение ее —— самое большое торжество ис- 
кусства. 

Что уже утратило свою историческую актуальность, что 
уже завершено или, точнее, отменено самой историей, то за- 
вершить нетрудно, но это завершение и не будет ошущаться. 
Поэтому то, если художник берет исторический материал, он 
идеологически актуализует его ценностной связью с совре- 
менностью. 

Если такой связи нельзя нашупать, то данный историче- 
ский материал не может стать предметом художественного за- 
вершения. Ведь если тематическое единство можно отодви- 
нуть в какую угодно даль и давность, то развертывание ре- 
ального тела произведения совершается в условиях социаль- 
ного общения современности. Слить даль и давность с со- 
временностью силою всепроникающей социальной оценки — 
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и является задачей художественной структуры всякого истори- 
ческого жанра. 

Резюмируем: 

Утверждая литературное произведение как внеположную 
сознанию данность, формалисты очистили его вовсе не от 
субъективности и случайности индивидуальных ощущений. Нет, 
они оторвали его от всех тех сфер, в которых произведение 
становится исторически действительным и объективным,—от 
единства идеологического кругозора, от объективной действи- 
тельности социального общения и от исторической актуаль- 
ности современной произведению эпохи. 

В результате произведение замыкается в безысходный круг 
субъективного изживания пустых ощущений. Этим самым уча- 
стники художественного творчества и восприятия утрачивают 
свою историчность и превращаются в каких-то психофизио- 
логических особей, в какие-то ошущающие аппараты. 

Все это учение, являющееся неизбежным следствием форма- 
листической поэтики, предопределяет полную бесплодность фор- 
малистической истории литературы. 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 


ФОРМАЛИСТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО 
РАЗВИТИЯ ЛИТЕРАТУРЫ. 


Концепция историко-литературного развития у формали- 
стов всецело вытекает из разобранной нами теории произ- 
ведения, как внеположной сознанию данности, и из их учения 
о художественном восприятии. 

Историко-литературный ряд, как ряд художественных про- 
изведений и их конструктивных элементов, оассматривается 
формалистами совершенно независимо от всех других идеоло- 
гических рядов и социально-экономического развития. Фор- 
малисты пытаются раскрыть внутреннюю имманентную законо- 
мерность развития форм внутри чистого и замкнутого лите- 
ратурного ряда. 

От произведения к произведению, от стиля к стилю, от 
школы к школе, от одной конструктивной доминанты к дру- 
гой, минуя все внелитературные инстанции и силы, идет не- 
прерывный и необходимый в себе путь историко-литератур- 
ного развития. Что бы ни происходило в мире, какие бы 
экономические, социальные и общеидеологические перемены 
и перевороты в нем не совершались, литературный ряд с же- 
лезною внутреннею необходимостью переходит от одного 
звена своего развития к другому, игнорируя все окружающее. 

Этот ряд может оборваться, может сместиться под влия- 
нием внешних ему факторов. Внелитературная действитель- 
ность может затормозить его развитие, но, по теории фор- 
мализма, внутренней логики этого развития она изменить не 
может и не может внести в эту логику ни единого нового 
и существенного содержательного момента. Самой категории 
взаимодействия формалисты не знают. В лучшем случае они 
знают лишь частичное взаимодействие между одновременными 
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линиями внутри самого литературного ряда. Они знают лишь 
эволюционное следование одного этапа за другим. 

Однако, представление формалистов о характере самой 
смены звеньев цепи исторического развития литературы резко 
отлично от обычных представлений об эволюции. Никакой 
преемственной связи в точном и строгом смысле между пред- 
шествующим и последующим звеном нет. Последующее во- 
все не вытекает из предшествующего как дальнейшее разви- 
тие, дальнейшее развертывание и усложнение заложенных в 
в нем потенций, как это происходит в естественно-научной 
эволюции. 

Строго говоря, процесс историко-литературного развития, 
как его понимают формалисты, нельзя назвать эволюцией или 
развитием, не создавая двусмыслицы. Формалисты мыслят 
смену как подчиненную определенному закону, но отнюдь не 
эволюционную смену. 

„История литературы, — говорит В. Шкловский, — дви- 
жется вперед по прерывистой, переломной линии“. Это объ- 
ясняется тем, что наследование литературных школ и напра- 
влений идет „не от отца к сыну, а от дяди к племяннику“. 
Происходит то, что формалисты называют „канонизацией 
младшей линии“. 

Это учение об историко-литературной смене сложилось 
раз и навсегда на рубеже первого и второго периодов разви- 
тия формализма. Первую законченную формулировку его дал 
Шкловский в своей книжке „Розанов“ („Опояз“, 1921 г.). 
Данная им формула в дальнейшем подверглась известным 
дополнениям, детализации, была глубже обоснована, но сущ- 
ность ее осталась и продолжает жить как основа историко- 
литературных работ всех формалистов до настоящего вре- 
мени. В виду исторической и теоретической важности первона- 
чальных формулировок В. Шкловского, мы приведем их пол- 
ностью. 

„В каждую литературную эпоху, — говорит он, — существует 
не одна, а несколько литературных школ. Они существуют в 
литературе одновременно, причем одна из них представляет 
ее канонизованный гребень. Другие существуют не канони- 
зованно, а глухо, как существовала, например, при Пушкине 
державинская традиция в стихах Кюхельбекера и Грибоедова 
одновременно с традицией русского водевильного стиха и с 
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рядом других традиций, как, например, чистая традиция 
авантюрного романа у Булгарина. 

„Пушкинская традиция не продолжалась за ним, т. е. прои- 
зош^о явление того же типа, как отсутствие гениальных и 
остро даровитых детей у гениев. 

„Но в это время в нижнем слое создаются новые формы 
взамен форм старого искусства, ощутимых уже не больше, 
чем грамматические формы в речи, ставшие из элементов ху- 
дожественной установки явлением служебным, внеощутимым. 
Младшая линия врывается на место старшей, и водевилист 
Белопяткин становится Некрасовым (работа Осипа Брика), 
прямой наследник ХУШ века Толстой создает новый роман 
(Борис Эйхенбаум), Блок канонизует темы и темпы „цыган- 
ского романса“, а Чехов вводит „Будильник“ в русскую лите- 
ратуру. Достоевский возводит в литературную норму приемы 
бульварного романа. Каждая новая литературиая школа — это 
революция, нечто вроде появления нового класса. 

„Но конечно, это только аналогия. Побежденная „линия“ 
не уничтожается, не перестает существовать. Она только сби- 
вается с гребня, уходит вниз гулять под паром и снова может 
воскреснуть, являясь вечным претендентом на престол. Кроме 
того в действительности дело осложняется тем, что новый 
гегемон обычно является не чистым восстановителем прежней 
формы, а осложнен поисутствием черт доугих младших школ, 
да и чертами унаследованными от своей предшественницы по 
престолу, но уже в служебной роли“. ! 

Каковы предпосылки этой концепции? 

Основная предпосылка — закон „автоматизации — ощути- 
мости“. 

Допустим, что такой психо-физиологический закон (иначе 
его нельзя определить), как его понимают формалисты, дей- 
ствительно существует. Допустим даже, что он пригоден для 
объяснения литературных явлений. И все же этот закон никак 
не обоснован и не объясняет той смены литературных школ, 
которую изображает Шкловский. 

самом деле, ведь мы уже знаем, что этот закон может 
иметь применение лишь в пределах одной жизни индивидуаль- 
ного организма. Следовательно, переход от старой формы к 


1 „Теория прозы“, стр. 163. 
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новой форме, от автоматизации к ощутимости должен совер- 
шаться в пределах одного поколения и притом именно для 
данного поколения, т. е. старая форма должна автоматизо- 
ваться для отца, и для отца же максимально ощутимой и, 
следовательно, художественно оправданной должна быть и 
сменяющая ее новая форма. 

Но в таком случае закон „автоматизации — ощутимости“ 
может обосновать и объяснить лишь историческую одновре- 
менность старой и новой формы, т. е. сосуществование стар- 
шей и младшей линии, но вовсе не их смену. 

Для этой смены необходимо, чтобы следующее поколение— 
поколение детей — примкнуло к младшей линии и ошущало 
ее формы острее, чем поколение отцов. Но для этого, со- 
гласно закону „автоматизации — ощутимости“, нет абсолютно 
никаких оснований. Поколение детей оказывается в положе- 
нии Буриданова осла между старшей и младшей линией. Пси- 
хологические предпосылки ошутимости одной и другой у них 
совершенно одни и те же, и только случайный толчок может 
привести в движение Буриданова осла, направив его в ту или 
другую сторону. Поэтому совершенно одинаково может про- 
изойти как канонизация младшей линии, так и дальнейшее 
благоденствие канонизованной старшей. 

Можно было бы сделать такое предположение. Старая 
форма более автоматизована именно для поколения детей по- 
тому, что они на ней воспитываются, что она для них является 
школьной формой хрестоматий, что для них это какая-то 
„преднайденная“ форма. 

Такое предположение, однако, совершенно неверно. 

В школьном обучении и в хрестоматиях сосуществуют так 
называемые „классические образцы“. Литература школы — 
это в большинстве случаев особый органический мир, не со- 
впадающий с миром ни одного из существующих в истории 
литературы данного народа художественных направлений. Ни- 
когда дети не воспитываются на той литературе, которой 
активно живут их отцы. Школа в огромном большинстве слу- 
чаев отгораживается от современной литературы. 

Современная же литература по отношению к школьникам 
является литературой отцов. „Преднаходимая литература“, — 
литература образования, воспитания и роста индивида — осо- 
бая и очень важная историко-литературная категория, в корне 
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отличная от таких категорий, как „художественное направле- 
ние“, „художественная школа“, „художественный вкус“. „Пред- 
находимая литература“ отчасти совпадает с категорией „клас- 
сиков“ (в ненаправленческом смысле этого слова). В нашей пред- 
находимой литературе сожительствует Пушкин с Некрасовым, 
проза Пушкина с Тургеневым, Тургенев с Толстым и т. п. 

Художественное направление или школа начинают ошу- 
щаться как определенная художественная реальность срав- 
нительно поздно, уже почти сложившимся человеком. Тогда 
он встречается одинаково как со старшей, так и с младшей 
линией, и закон „автоматизации — ошутимости“ не создает 
абсолютно никаких предпосылок для предпочтения одной из 
них другой. Действительные предпосылки этого выбора, ко- 
нечно, совершенно иные. 

Таким образом, как раз исторической смены одного напра- 
вления другим формалисты и не могут объяснить с точки 
зрения своей предпосылки. 

Это вполне понятно. Какой бы то ни было психо-физио- 
логический закон не может быть положен в основу истори- 
ческих объяснений и истолкований. Истории-то как раз он и 
не объяснит и не истолкует. 

Но в рассуждениях Шкловского имеется еше одно в 
высшей степени типическое для формализма предположение. 

Младшая линия в большинстве случаев является не чем-то 
абсолютно новым, а предшественницей данной канонизован- 
ной линии, т. е. старшей линией предыдущего периода. Так 
при Пушкине продолжает существовать Державинская тради- 
ция в стихах Кюхельбекера. Так прямой наследник ХУШ 
века — Толстой создает новый роман. 

Правда, формалисты допускают существование и последую- 
щую канонизацию таких младших линий, которые являются 
новыми и впервые созданными, но формалистической схемой 
это совсем не требуется. С точки зрения одной этой схемы 
такая новизна является случайной и необъяснимой. 'Гребова- 
ниями имманентного развития литературы она не вызывается. 

Очень характерно следующее заявление Эйхенбаума: 

„Создание новых художественных форм есть акт не изо- 
бражения, а открытия, потому что формы эти скрыто суще- 
ствуют в формах предшествующих периодов. Лермонтову 
предстояло открыть тот поэтический стиль, который должен 
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был явиться выходом из создавшегося после 20-х годов сти- 
хотворческого тупика и который в потенциальной форме уже 
существовал у неколорых поэтов Пушкинской эпохи“. 1 

Действительно, изобретение новых форм совершенно не 
требуется формалистическим законом имманентного развития 
литературы. 

(Рормалистическая схема нуждается в существовании только 
двух взаимно контрастирующих художественных направлений, 
скажем, Державинской и Пушкинской традиции, — допустим, 
что они находятся в отвошении, требуемого теорией, взаим- 
ного контраста. Державинскую традицию сменяет Пушкин- 
ская. Державинская традиция становится младшей линией. 
Через известный промежуток времени Державинская традиция 
сменяет Пушкинскую, которая переходит теперь на поло- 
жение младшей линии. Этот процесс может продолжаться 
до бесконечности. Ни в каких новых формах нужды не встре- 
чается. Если они придут, то по причинам совершенно случай- 
ным с точки зрения самого литературного развития. 

Как ни нелепо это регреиит шоБЦе, состоящее из двух 
направлений, формалисты упорно стремятся проводить его по 
возможности в чистом виде, очень неохотно допуская появле- 
ние новых форм, хотя обойтись без этого они, конечно, не 
могут, особенно потому, что и комбинировать-то приходится 
не два, а несколько направлений. 

Далее, с точки зрения формалистической схемы совер- 
шенно случайным является порядок следования элементов 
схемы. | 

Конечно, если первой канонизованной оказалась Держа- 
винская традиция, то за ней должна следовать Пушкинская 
традиция. Но с точки зрения самой схемы могло бы быть и 
наоборот — сначала Пушкинская, потом Державинская. При- 
уроченность Державинского направления к ХУШ веку, а Пуш- 
кинского к началу ХХ, с точки зрения самой схемы, является 
совершенно случайным. 

Чтобы объяснить необходимость этой связи с эпохой, не- 
обходимо выйти за пределы чисто литературного ряда. В самом 
литературном ряду элементы переставимы: как их ни переме- 
щай, они однинаково будут контрастировать друг с другом. 


' „Лермонтов“, стр. 12. 
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Прибавим еще раз: вся эта схема предполагает существо- 
вание одного индивида, для которого Державинская традиция 
и сменяется Пушкинской. Если он умрет, то может опять по- 
вториться Пушкинская, — сыну его все равно. Конечно, этот 
предполагаемый индивид может существовать в бесконечном 
количестве экземпляров; современников — представителей од- 
ного поколения может существовать очень много. Но совре- 
менники не составляют исторического человечества. 

Мы нисколько не утрируем формалистическую схему лите- 
ратурной эволюции; мы только придаем ей логическую отчет- 
ливость. В работах самих формалистов она наполняется при- 
гнанным к ней историческим материалом, который при поверх- 
ностном взгляде несколько заслоняет ее нелепость. 

Всякая схема, как бы она ни была неправильна, всегда 
позволяет привлечь и упорядочить интересный сам по себе 
исторический материал. Но при неверной схеме упорядоченье 
не будет соответствовать действительности и может дать 
о ней только ложное представление. Кроме того, отобран 
будет несущественный материал, а если существенный, то 
вопоеки схеме и по случайным обстоятельствам. 

Впрочем, формалисты не боятся последовательности и до- 
статочно отчетливо сами формулируют свою схему, как, на- 
пример, в приведенных заявлениях Шкловского. 1 

Мы уже говорили, что термин „эволюция“ неприложим к 
теории Формалистов. 

Действительно, можно ли назвать данную схему смены 
направлений имманентной литературной эволюцией? — Ко- 
нечно нет. В предшествующей форме не содержится никаких 
потенций последующей формы, никаких намеков или указаний 
на нее. 

Контрастирующих форм, удовлетворяющих закону „авто- 
матизации — ощутимости“, может быть сколько угодно. По- 
этому предшествующая форма нисколько не предполагает 
последующую. Потому-то и возможно, что этой последующей 
контрастирующей формой окажется какая-нибудь уже быв- 
шая до нее в историческом развитии форма. 

Если бы Державинская традиция предопределяла Пушкин- 
скую, то она не могла бы явиться снова после Пушкинской, 


' Более новые формулировки Тынянова мы’ приводим ниже. 
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и обратно — Пушкинская традиция не может предопределять 
Державинскую, бывшую до нее. Таким образом, по форма- 
листической концепции между сменяющимися в истории лите- 
ратуры формами нет никакого отношения эволюционного 
характера, как бы широко мы ни понимали слова „эволюция“ 
и раззитие. 

Чрезвычайно отчетливо следующее декларативное утвер- 
ждение Тынянова в его очень важной для понимания современ- 
ного формализма программной статье „О литературном факте“: 

„Строя „твердое“, „онтологическое“ определение лите- 
ратуры, как „сущности“, историки литературы должны были 
и явления исторической смены рассматривать как явления 
мирной преемственности, мирного и планомерного разверты- 
вания этой „сущности“. Получалась стройная картина: „Ломо- 
носов роди Державина, Державин роди Муковского, Вуков- 
ский роди Пушкина, Пушкин роди Лермонтова“. Недвусмы- 
сленные отзывы Пушкина о своих мнимых предках — (Дер- 
жавин — „чудак, который не знал русской грамоты“, Ломоно- 
сов — „имел вредное влияние на словесность“) — ускользали. 
Ускользало то, что Державин наследовал Ломоносову, только 
сместив его оду; что Пушкин наследовал большой форме 
ХУШ века, сделав большой формой мелочь карамзинистов; 
что все они и могут-то наследовать своим предшественни- 
кам только потому, что смещали их стиль, смещали их жанры. 
Ускользало то, что каждое новое явление смены необычайно 
сложно по составу; что говорить о преемственности прихо- 
дится только при явлениях школы, эпигонства, но не при 
явлениях литературной эволюции, — принцип которой — борьба 
и смена“. 1 | | 

Борьба и смена вовсе не являются принципом эволюции. 

Борьба, правда, возможна в пределах эволюции, но сама 
она еще не делает эволюции. Бороться могут параллельные, 
эволюционно не связанные между собой, явления. 

Что же касается до смены, то вопрос именно в том — ка- 
кого рода эта смена—эволюционная ли она или иная, например, 
механически - каузальная или вообще случайная смена во вре- 
мены двух явлений, никак между собой не связанных или, 
наконец, смена явлений, связанных лишь с точки зрения, для 


} „Леф“ 1924 г., № 2,6, стр. 104. 
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них посторонней и случайной. Так, например, в сознании чело- 
века по каким - нибудь интимным ассоциациям могут связаться 
два явления, ничего общего друг с другом не имеющие. 

Итак, ни смена, ни борьба эволюции не обосновывают. 
Показать, что два явления борятся и сменяют друг друга — 
совсем еще не значит показать, что они находятся в эволю- 
ционной связи. Для того, чтобы обнаружить эволюционную 
связь, нужно показать нечто совсем другое: нужно показать, 
что два явления существенно связаны между собой, и одно— 
предшествующее существенно и необходимо определяет дру- 
гое — последующее. 

Этого-то как раз Тынянов и не показывает. Напротив, он 
стремится показать, что эволюции в литературе вовсе нет, 
а господствует совершенно другой тип смены. А затем, 
совершенно не критически и вопреки всякой логике, называет 
эту смену эволюцией. 

Затем непонятно, почему Тынянов полагает, что преем- 
ственность должна быть непременно мирной. Может быть 
отнюдь не мирная преемственность, и все же преемственность. 
Более того, в известной степени немирной является всякая 
преемственность. Диалектическая связь тоже может быть 
названа преемственностью (в применении к определенным. 
явлениям), но она — отнюдь не мирная связь. Диалектическое 
отсицание рождается и зреет в лоне самого отрицаемого. Так 
социализм зреет в лоне капитализма. Явление само с необхо- 
димостью подготовляет свое собственное отрицание, рождает 
его из себя. Если же отрицание является извне, то оно не 
есть диалектическое отрицание. 

Тынянов не показал и не стремится показать, что Держа- 
винское смещение Ломоносовской оды было подготовлено 
внутри самой Ломоносовской оды, что сама Ломоносовская 
ода по собственной внутренней необходимости подготовляла 
это смещение, что в ней самой накоплялись те противоречия, 
которые с необходимостью взорвали ее и создали на ее 
месте качественно новое образование — Державинскую оду. 

Мы, конечно, не утверждаем здесь, что такая диалектиче- 
ская преемственность действительно существовала между Ло- 
моносовской и Державинской одой; мы оставляем этот во- 
прос открытым. Но если бы ’Тынянов показал это, то он полу- 
чил бы право говорить об эволюции, именно диалектической 
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эволюции. Однако Тынянов и другие формалисты не только 
не делают этого, но и не хотят и не могут этого сделать. 

Такое понимание непримиримо с основою их концепции. 
Ведь тогда не могло бы быть речи об обратимости истори- 
ческого ряда. Кроме того, нужно было бы показать из самой 
данной литературной формы необходимость ее смещения. Но 
это для формализма „свыше сил". 

Литературная эволюция, как ее понимают формалисты, 
отнюдь не является имманентно-литературной. 

Ведь переход от одной формы к другой диктуется, по их 
теории, вовсе не специфической природой литературы, а пси- 
хическим законом ‚автоматизации — ощутимости“, законом са- 
мого общего характера, который ничем не связан с специфи- 
ческой природой литературы. 

Державин смещает Ломоносовскую оду вовсе не потому, 
что этого смешения требовало дальнейшее развитие самой 
сущности оды; нет — смещение совершилось потому, что вы-`' 
сокая ода автоматизовалась для Державина и его современ- 
ников. Снижение явилось результатом этой психологической 
автоматизованности. 

„При анализе литературной эволюции, — говорит Тынянов, — 
мы наталкиваемся на следующие этапы: 1) по отношению 
к автоматизованному принципу конструкции — диалектически 
намечается противоположный конструктивный принцип; 2) идет 
его приложение — конструктивный принцип ищет легчайшего 
приложения; 3) он распространяется на наибольшую массу 
явлений; 4) он автоматизуется и вызывает противоположные 
принципы конструкции“. 

Очень жаль, что в это рассуждение Тынянов вводит слово 
„диалектический“: оно здесь совершенно не к месту. Все пе- 
речисленные Тыняновым этапы эволюции не являются ни эта- 
пами эволюции вообще, ни этапами литературной эволюции. 

В самом деле, по Тынянову, противоположный конструк- 
тивный принцип „намечается по отношению к автоматизо- 
ванному принципу конструкции“. Следовательно, „автомати- 
зация“ данной художественной конструкции и порождает ее 
отрицание. Но отсюда с необходимостью вытекает, что это 
отрицание отнюдь не касается внутреннего существа данной 


1 „О литературном факте“, стр. 108. 
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конструкции и совсем не этим существом порождается. Ведь 
„автоматизованность“ не входит в литературную конструкцию, 
как ее момент, не входит в нее и „ощутимость“. 

В литературу мы должны включить адэкватное ей худо- 
жественное восприятие: ведь вне его литература преврати- 
лась бы в природную вешь. Но это включаемое в данную 
художественную конструкцию восприятие ее так же индиви- 
дуально и содержательно, как и сама конструкция, и вполне 
отвечает своеобразию ее. Восприятие оды Ломоносова каче- 
ственно иное, чем восприятие оды Державина. 

Восприятие овладевает внутренним имманентным своеобра- 
зием художественной структуры, тою ценностью, которая ре- 
ализуется с ее помощью. 

Этого совершенно нельзя сказать про азтоматизацию и 
ошутимость. Автоматизация и ошутимость совершенно одни 
и те же, относятся ли они к оде Ломоносова или к оде Дер- 
жавина, а какая ода будет автоматизована и какая будет 
ощущаться —это всецело зависит от того, кто и когда будет 
их ощущать. Автоматизация и ощшутимость одинаково ад- 
экватны любому данному произведению или, точнее, одинаково 
не касаются его собственного внутреннего своеобразия, харак- 
теризуя лишь нечто абсолютно вне произведения лежащее — 
случайное субъективное состояние воспринимающего. 

Если одно и то же произведение сегодня может ошушаться 
завтра же автоматизуется или одновременно для одних авто- 
матизовано, а другими ошущается, то ощутимость и автома- 
тизацию нельзя никак относить к внутренним признакам дан- 
ного произведения, как нельзя к ним относить тугоухость 
слушателей, их сонливость или, наоборот, острую возбужден- 
ность. 

Дело обстояло бы иначе, если бы формалисты приводили 
ошутимость и автоматизацию в связь с общеидеологиче- 
скими и социально-экономическими условиями эпохи. Правда, 
и тогда ощутимость и автоматизация сами по себе были бы 
лишь сопутствующими явлениями. Работа историка сводилась 
бы к тому, чтобы показать действительное несоответствие 
данной конструкции конкретным содержательным условиям 
эпохи или, наоборот, пришлось бы показать действительную 
историческую актуальность данного произведения в целом 
исторического кругозора. Следовательно, и при этом условии 
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ощутимость и автоматизация оставались бы понятиями фор- 
мальными и пустыми. 

Но они во всяком случае были бы переведены из катего- 
рии психо-физиологической в категорию историческую. Такое 
понимание, однако, совершенно чуждо учению формалистов. 

Далее, автоматизация и ощутимость распространяются не 
только на литературные произведения, но и на любые пред- 
меты и явления. Ощутимость — это сопЯ о зте аица поп вся- 
кого осмысленного понимания, не только какого бы то ни 
было идеологического явления, но и природного. Но именно 
как сопЧ!юо зте аиа, ошутимость совершенно не касается 
содержания того, что будет понято. Такие общие элементарные 
условия можно раз и навсегда вывести за скобки. 

Итак, ни автоматизацию, ни ощутимость нельзя считать 
признаками художественной конструкции, как таковой, ее им- 
манентными характеристиками. Следовательно, первый этап 
Тыняновской эволюции никакого отношения к становлению 
литературы не имеет. Здесь лишь одна конструкция сменяет 
другую в плане внеисторического ощущающего субъективного 
сознания. В этом плане конструкции соприкасаются, н 
вывести из этого внеисторического и случайного соприко- 
сновения действительную эволюцию самой литературы, конеч- 
но, никак нельзя. | 

Так же внеисторичен и, с точки зрения своеобразия самой 
литературы, случаен и второй этап Тыняновской эволюции, 
на котором конструктивный принцип ищет легчайшего прило- 
жения. Понятие „легчайшего“ столь же относительно и столь 
же психо- технично, как и понятие ощутимости, 

Третий этап касается распространения уже созданного, го- 
тового явления в пределах настоящего времени. К истории 
и эволюции он также не имеет никакого отношения. 

Четвертый этап возвращает нас к началу всей „эволю- 
ции“. И конечио, на этом этапе в полном согласии с требо- 
ваниями Тыняновской эволюционной схемы может вернуться 
предшествующее данному звено эволюции, т. е. эта эволю- 
ция может остаться при двух только звеньях. 

Понять на основе данной Тыняновым эволюционной схемы 
необходимость или хотя бы только возможность появления 
совершенно нового третьего звена никак нельзя. Если в ли- 
тературе уже наличны два взаимно контрастирующие друг 
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другу направления, то никаких творческих импульсов к со- 
зданию третьего направления изнутри самой литературы, как 
ее понимают формалисты, родиться не может. Только чуждое 
вмешательство внелитературной действительности может при- 
вести к такому созданию. 

Удивительно, что сами формалисты совершенно не заме- 
чают элементарной и грубой психологической основы всех 
своих построений. Ведь они даже не маскируют этой основы: 
термины „ощутимость“ и „автоматизация“ они на каждом шагу 
вводят в свои формулы. Элементарная методологическая чут- 
кость должна была бы обратить их внимание на психо-фи- 
зиологический характер самих терминов и того смысла, кото- 
рый влагается в них. 

Тем более поразительны такие заявления формалистов, 
как следующее заявление Эйхенбаума. Критикуя марксистов 
и в частности Троцкого, он говорит: 

„Ведь иногда остается даже неясным, как квалифицировать 
данное явление культуры — отвечающим социально - полити- 
ческим потребностям момента или нет. Так не только 
в искусстве, но даже в науке Троцкий сам указывает, что 
вопрос о том, примирима ли с материализмом теория отно- 
сительности Эйнштейна или нет, не ясен и не решен, как и 
подобный же вопрос о психоаналитической теории Фрейда. 
Если так, то остается вопросом — плодотворно ли еще более 
сложные, по их связи с общественностью, факты искусства 
(ведь кроме литературы есть еще музыка, живопись, архи- 
тектура, балет) рассматривать с точки зрения их соответствия 
схемам социально-экономической теории? Не исчезает ли при 
этом все конкретное, все специфическое? Не получается ли 
вместо действительной эволюции простой психологический ге- 
незис, который ничего не объясняет“. ! 

Но что же дает формалистическая схема эволюции, как не 
простой психологический генезис новой формы из психофи- 
зиологических условий восприятия? 

Марксизм все время оперирует историческими категориями. 
Для этих категорий нет почвы в учении формалистов. Кри- 
тические замечания Эйхенбаума, направленные против мар- 
ксизма и фрейдизма, справедливы лишь по отношению к фрей- 


1 „Литература“, стр. 285. 


Илдеологиче- 

ский материал 

в истории лн- 
тературы. 


226 Формальный метод ь истории литературы 


дизму. Но более всего они справедливы по отношению к са- 
мсму формальному методу. 

Нужно сказать, что психологиситические предпосылки форма- 
лизма очень глубоко заложены в самых основах их теории. 
Ревизия и отказ от этих предпосылок должен привести к пол- 
ному крушению всего построения формалистов. 

Формалистическая схема литературного развития в приме- 
нении к идеологическсму материалу, вводимому в художе- 
ственную конструкцию, приводит к не менее парадоксальным 
выводам: новизна этого идеологического материала не только 
не нужна, но просто вредна для имманентного развития лите- 
ратуры. 

В самом деле, новизна материала может ослабить ощути- 
мость противоположения данного литературного направления 
предшествующему. Он свяжет произведение с эпохой, с вне- 
литературно: действительностью и будет отвлекать внимание 
в сторону этой действительности. 

Поэтому в своих историко-литературных работах форма- 
листы особенно тщательно вытравляют всякую прямую идео- 
логичность материала. Ведь если материал актуален сам по 
себе в окружающей современности, то ввод его в произведе- 
ние очень трудно мотивировать задачами данного противопо- 
ложения . предшествующему направлению, сохраняя хотя бы 
тень правдоподобия. До каких крайностей может доходить иногда 
эта тенденция формалистов упразднять непосредственную идео- 
логическую значимость материала, свидетельствует, например, 
следующее утверждение Эйхенбаума в его книге „Молодой 
Толстой“. Поиведя из дневника молодости Л. Н. Толстого 
составленную им в 1847 году программу жизни в деревне, 
Эйхенбаум приходит к следующему совершенно неожиданному 
выводу: 

„Ясно (1), что это — не действительная, серьезная про- 
грамма реальных занятий, а скорее — программа как прием, 
как самоцель. \ 

„Приводим первые пункты этой „программы-приема“: 

„Какая будет цель моей жизни в деревне в продолжение 
двух лет?’ 1) Изучить весь курс юридических наук, нужных 
для окончательного экзамена в университете; 2) Изучить прак- 


1 „Молодой Толстой“, стр. 19. 
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тическую медицину и часть теоретической; 3) Изучить языки: 
французский, русский, немецкий, английский, итальянский и 
латинский“. ! 

С таким же правом можно назвать календарем-приемом 
настольный календарь любого человека, потому что человек 
может иногда жить не по календарю. Более того, и уход Тол- 
стого из дому мы должны рассматривать как прием, органи- 
чески связанный со всей художественной манерой Толстого. 

Статья Эйхенбаума о Некрасове также главною своей 
целью ставит выключение социально-идеологической значи- 
мости Некрасовых тем. Так, обрашение Некрасова к народ- 
ным темам объясняется следующим образом: 

„Совершенно естественно, что при своем полемическом 
отношении к канонизованным в литературе жанрам и стихо- 
вым формам Некрасов должен был обратиться к фольклору. 
Это неизменный источник обновления художественных форм 
при крутых переломах в искусстве, при борьбе с канонами. 
Так и в наши дни — частушка использована Маяковским“. * 

Принципиальное обновление материала ради него самого 
формалистами не допускается. 

Здесь необходимо обратить внимание еще на одну черту 
формалистического учения о художественном восприятии, ко- 
торая особенно отчетливо обнаруживается в их историко-лите- 
ратурных работах. 

Восприятие и созерцательское и творческое сводится ими 
к актам сопоставления, сравнения, различения и противопо- 
ставления, т. е. к чисто логическим аналитическим актам. Эти 
акты одинаково образутот как адэкватное восприятие читателя, 
так и творческую интенцию самого художника. Благодаря 
этому художественное восприятие крайне рационализуется и 
становится неотличимым от историко-литературного анализа 
„по формальному методу“. 

Едва ли нужно говорить, что такое понимание воспоиятня 
ни в какой степени не отвечает действительности. 

Этот логизм и аналитичность формалисты сочетают с тес- 
рией „автоматизации — ощутимости“. Получается впечатление, 
что как в автоматизации, так и в ощутимости своих приемов 


\ „Дневник молодости Л. Н. Толстого“, т. Ь стр. 31. 
* „Литература“, стр. 106. 
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читателям и автору приходится себя самих убеждать формаль- 
ными анализами и историческими экскурсами. 

Ощутимость лишается всякой непосредственности и стано- 
вится какой-то обоснованной, нарочитой ощутимостью. 

Вся теория литературной эволюции формалистов лишена 
одного существенного момента — категории исторического вре- 
мени, что является неизбежным следствием всех разобранных 
нами моментов их учения, 

В сущности формалисты знают только какое-то „перма- 
нентное настоящее“, „перманентную современность“. 

Это вполне понятно. Закон „автоматизации — ощутимости“ 
требует одной жизни, одного поколения. Все, что совершается 
в истории литературы формалистов, совершается в какой-то 
вечной современности. Характерно, что литературную преем-. 
ственность они знают только как эпигонство. Все должно 
укладываться в рамки современности. Если следующая эпоха 
положительно продолжает дело предшествующей, не разру- 
шает и не смещает его, то это уже бесплодная эпигонская 
эпоха. 

Спрашивается: как быть с такими задачами, которые прин-. 
ципиально могут быть разрешены лишь на протяжении длин- 
ного ряда поколений и смен нескольких эпох? Ведь такие 
задачи — подлинно исторические задачи. Во всех областях 
идеологического творчества и социальной жизни мы найдем 
их, и они — самые существенные и важные. 

Более того, могут быть указаны такие организации, как, 
например, партии, которые дисциплинированно и в строжай- 
шей преемственности разрешают задачи, разрешимые принци- 
пиально только на протяжении столетий. Что было бы, если 
бы эти партии эволюционировали по закону диалектической 
смены, как его понимают формалисты? Что было бы с нау- 
кой, если бы и здесь все новое строилось только в проти- 
вовес старому? 

Конечно, и здесь бывают революции, но как и всякие ре- 
волюции-—с чисто положительной программой. С формалисти- 
ческой точки зрения каждого ученого нужно называть эпиго- 
ном, за исключением сенсационных рекламистов. 

Какую бы область творчества и жизни мы ни взяли, мы 
нигде не найдем даже намека на возможность применения 
формалистической схемы эволюции. Уж одно это должно было 
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бы сделать по меньшей мере сомнительной применимость этой 
схемы и в истории литературы. 

Мы склонны полагать, что основной пафос формалистиче- 
ской истории литературы имеет своим источником футуризм 
с его крайним модернизмом и радикальным отрицанием всего 
прошлого при полной внутренней бессодержательности. Полу- 
чается впечатление, что эстрадные футуристические разгромы 
прошлого сделались для формалистов бессознательной схемой 
и прообразом для понимания всех схем в истории литературы. 

Теперь мы можем подвести итоги. 

Концепция формалистов лишила их всякого подхода к исто- 
рии, как к таковой. История для них явилась лишь складом 
громадного материала для иллюстрации их теоретических 
утверждений. Не проверить поэтику на фактах история, а по- 
добрать из истории материал для доказательств и иллюстра- 
ции поэтики —такова была та действительная задача, с кото- 
рой формалисты подошли к истории. Не теория должна была 
отражать историческую действительность, нет, — только гла- 
зами теории, любой теории можно рассмотреть в истории ка- 
кой бы то ни было „материал“, —так полагают формалисты. 

Вот очень ясное заявление Эйхенбаума, сделанное им в 
статье „Литература и литературный быт“: 

„Мы видим не все факты сразу, не всегда видим одни и 
те же и не всегда нуждаемся в раскрытии одних и тех же 
соотношений. Но все, что мы знаем и можем знать, связы- 
вается в нашем представлении тем или другим смысловым 
знаком, превращается из случайности в факт известного зна- 
чения. Колоссальный материал прошлого, лежащий в доку- 
ментах и разного рода мемуарах, только частично попадает 
на страницы истории (и не всегда один и тот же), поскольку 
теория дает право и возможность ввести в систему часть его 
под тем или другим смысловым знаком. Вне теории нет и 
исторической системы, потому что нет принципа для отбора 
и осмысления фактов“. ! 

Здесь защищается явный релятивизм исторического позна- 
ния: закономерность в самой действительности истории рас- 
крыть нельзя; только теория вносит порядок и осмысление в 
хаос исторической действительности. Но отсюда следует, что 


* „На литературном посту“, 1927 г. № 9, стр. 41. 
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всякая теория хороша, потому что с помощью любой теории 
можно выудить из истории достаточное количество фактов. 
Таков ход рассуждения Эйхенбаума. 

Он, конечно, порочен. „Смысловой знак“ вовсе не должен 
вноситься нами в историческую действительность. Наоборот, 
наши собственные мысли и действия становятся осмыслен- 
ными, лишь подчинившись смысловым знакам самой истори- 
ческой действительности. Смыслом истории может быть лишь 
тот смысл, который объективно в ней наличен, как ее смысл. 
Раскрыть его и является задачей истории и историка. 

Этот объективный смысл исторического процесса и вскрыл 
исторический материализм. Детализацией его в применении к 
исторической действительности литературы должно быть лите- 
ратуроведение во всех своих отделах. Все определения и тео- 
рии поэтики, правда, первоначальны, но они — лишь предва- 
рительны. Свое окончательное оправдание и конкретизацию 
они получают на материале истории. Пользоваться историей 
как иллюстрацией теории значит закреплять ошибки с по- 
мощью материала истории и засыпать этим материалом лож- 
ные предпосылки так, чтобы их трудно было вскрыть. 

Эйхенбаум в той же статье откровенно признается: 

„Преодолевая эту систему, исследователи последних лет 
отказались от традиционного историко-литературного мате- 
риала (в том числе и биографического) и сосредоточили свое 
внимание на общих проблемах литературной эволюции. Тот 
или другой историко-литературный факт служил, главным 
образом, иллюстрацией к общим теоретическим положениям. ' 

Мы полагаем, что такое отношение к истории в значи- 
тельной степени затрудняло формалистам своевременное осо- 
знание своих ошибок и своевременную ревизию основ их перво- 
начального учения. Они как бы потопили и загромоздили тео- 
рию массою подобранных исторических фактов. Факты под- 
бирались легко и факты новые, так как и теория была новой, 
а исторический материал не исчерпаем. Это и соблазнило фор- 
малистов. История вместо того, чтобы отрезвить их, сделала 
их еще более упорными в их первоначальных убеждениях. 

Несколько слов о роли формального метода в литератур- 
ной критике. 


' „На литературном посту“, 1921 г. № 9, стр, 49. 
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Литературная критика занимала у формалистов в первом 
периоде их развития огромное место. Исследовательская ра- 
бота в то время совершенно сливалась у них с актуальной, 
а порою и злободневной литературной критикой. И в даль- 
нейшем стремление формалистов к непосредственному участию 
В литературной жизни было очень велико. 

Совершенно справедливо говорит Энгельгардт: „Для 
многих из ее (формальной школы) сторонников активное участие 
в литературной современности всегда стояло на первом плане, 
и, вырабатывая методы объективного и отвлеченного исследо- 
вания так называемых формальных элементов поэзии, они на 
половину бессознательно переносили их в область критики“. ! 

Свои футуристические вкусы формалисты облекали в уче- 
ные формулы и этим вносили критику в науку, а плохую 
науку — в критику. 

Но наиболее существенным моментом в критических статьях 
формалистов является их принципиальное направленчество, 

Критика, по их мнению, должна быть органом писателя, 
выразителем определенного художественного направления, а 
не органом читателя. Этим самым критика лишается своих 
функций, своей основной роли — быть посредницею между 
социальными и обще-идеологическими требованиями зпохи, 
с одной стороны, и литературой — с другой. 

Вместо того, чтобы давать „социальные заказы“ на понят- 
ном и существенном для художника языке и критически оце- 
нивать уже выполненные заказы, формалисты, как критики, 
заняли двусмысленную и нелепую позицию между наукой и 
боевым литературным направлением. В силу этого они, с 
одной стороны, обучали лингвистике, а с другой—навязывали 
футуристическую программу, одно подкрепляя другим. 

Конечно, такое положение вещей глубоко ненормально и 
долго держаться не может. В настоящее время оно, повиди- 
мому, изживается. Формалисты начинают мало-по-малу зани- 
мать позицию между читателем и литературой, хотя их все 
еще тянет на прежнее место — между филологией и футуриз- 
мом. Именно отсюда — „Леф“. Вряд ли нужно подчеркивать, 
что действительными социологическими предпосылками ` для 
литературной критики формалисты не владеют. 


* „Формальный метод в истории литературы“, стр. 116. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ. 


В конце настоящей книги уместно поставить вопрос: ка- 
ково же историческое значение формального метода? 

Историческая задача на сегодняшний день по отношению 
к формализму ясна. Она заключается в беспощадной критике 
со стороны не формалистов и смелой, безбоязненной ревизии 
всех основоположений формализма — со стороны самих фор- 
малистов. 

Но каково же значение их теорий в прошлом? 

На этот вопрос наш ответ будет совсем иным. Формализм 
в общем сыграл плодотворную роль. Он сумел поставить на 
очередь существеннейшие проблемы литературной науки и 
поставить настолько остро, что теперь обойти и игнорировать 
их уже нельзя. Пусть он их не разрешил. Но самые ошибки, 
смелость и последовательность этих ошибок тем более сосре- 
дотачивают внимание на поставленных проблемах. 

Поэтому самым неправильным было бы игнорировать фор- 
мализм или критиковать его не на его собственной почве. 
И то и другое приводит только к компромиссу. К нему и 
пришла академическая наука, первоначально вовсе игнориро- 
вавшая формализм, а теперь ищущая право на игнорирование 
в полупризнании формализма. К такому же компромиссу при- 
ходят и некоторые марксисты, бившие раньше формализм в 
спину, вместо того, чтобы встретиться с ним лицом к лицу. 

Мы полагаем, что и марксистская наука должна быть бла- 
годарной формалистам, благодарной за то, что их теория мо- 
жет стать объектом серьезной критики, в процессе которой 
могут уясниться и должны окрепнуть основы марксистского 
литературоведения. 

Всякая молодая наука, — а марксистское литературоведе- 
ние очень молодо, — гораздо выше должна ценить хорошего 
врага, нежели плохого соратника. 


ОГЛАВЛЕНИЕ. 


Часть первая. 
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